всего прочего желанием
создать демократическое мусульманское государство в центре Европы и тем
реабилитировать свои неудачи в отношениях с мусульманским миром. Свои
интересы преследовала Турция, еще одна амбициозная сверхдержава, имеющая
виды на этот регион.
В прежней Югославии покрытой горами и лесами Боснии отводили роль
военной крепости - здесь было сосредоточено до 60 процентов военной
промышленности федерации, располагались значительные запасы оружия. Они-то и
попали в руки ополчения. ЮНА была выведена из республики весной 1992 г.
Именно военная промышленность и позволила в дальнейшем вести боевые
действия.
Весной 1992 г. стихийно созданные вооруженные формирования трех
народностей взяли под свой контроль территории, где преобладали их
соплеменники. "Леопардова шкура" не позволяла создать государственные
образования. И потому дальше пошла кровавая борьба за стратегические пункты
с целью создания компактных, монолитных территорий. Вновь созданное Войско
(армия) Республики Сербской насчитывала около полусотни тысяч человек, не
считая резервистов.
Вооружение, материальная часть ЮНА попало в руки всех воюющих сторон,
но хорошо сплоченные сербы после мусульманских зверств в начале конфликта,
смогли нанести поражение мусульманам. К тому же у последних были перебои с
боеприпасами. (*По данным правительства СРЮ, в руки мусульманско-хорватской
федерации попали 231 танк, около 300 орудий и большое количество прочего
вооружения. - Прим.автора)
Война шла серьезная. Весна 1992 - весна 1993 - период активных боевых
действий. По словам очевидцев, первый город, взятый сербами в апреле 1992,
Биелина, встретил победителей мертвых грудами соотечественников, валявшихся
на улицах.
Затем сербы повели наступление на юг, вдоль реки Дрины. Они взяли
Зворник, захватили Вишеград и Фочу. Восточная Босния стала регионом жестоких
многомесячных боев. Именно эта область, пограничье с "белградской" Сербией,
отличалась особо острой непримиримостью, и обе стороны не стеснялись в
средствах.
Тогда сербские крестьяне с заскорузлыми руками и продубевшей, черной от
солнца кожей творили чудеса храбрости. В годы коммунистического режима
элитные части ЮНА, десант и спецназ, формировались в основном из мусульман и
хорватов. На кого же было опираться коммунистическому режиму Тито? На
сербов, кто вынес тяготы партизанской войны 41-44 годов, и чьих вождей потом
уничтожили? Нет, разумнее приблизить побежденных врагов, ведь последние
будут служить с собачьей преданностью. Потому-то в войне 1992-93 годов у
сербских противников было больше солдат-профессионалов. Однако боевой пыл,
свирепость и чувство святой мести сербов оказались сильнее.
Да и бои шли на земле, буквально пропитанной традициями партизанской
борьбы и усеянной памятниками той войне. Здесь, у западнобоснийского Дрвара,
в пещерном городе был центр Югославской народно-освободительной армии Тито.
В мае 1944-го немцы пытались уничтожить его, бросив в бой воздушный десант и
отборные войска СС. Тогда русские советники приняли бой плечом к плечу с
партизанами.
Представьте себе войну, идущую сейчас, скажем, в Брянской области,
города которой захватили, например, воинственные кавказцы. Войну среди
памятников партизанам Великой Отечественной, среди мемориальных кладбищ и
сохранившихся лесных землянок, при еще живых бойцах прошлой войны. Это и
будет очень приблизительное сравнение с боями в нынешней Боснии. На всякий
случай постучите по дереву. Сербы переживают войну 41-45 годов так, словно
она закончилась месяц назад. Трудно представит себе русских, которые на
лавочках спорят о битве под Курском.
Сербы обладают острой и живой исторической памятью, они помнят своих
предков за несколько сот лет. Кто из читателей может сказать о себе то же
самое? Косовская битва, за которой на Сербию опустился мрак османского ига,
не забыта. И геноцид, который проводили усташи - хорватские националисты - в
1941-1945 гг., уничтожив более 1.2 млн сербов, для последних был совсем
недавно. А это - более двух третей всех погибших югославов в той войне.
Тогда, полвека назад, сербы часто находили убежище в расположении
итальянских и немецких войск. Даже фашисты ужасались хорватской жестокости.
После провозглашения 27 апреля Новой Югославии - СРЮ, начинается вывод
ЮНА из Боснии. В мае взрыв очереди за хлебом в Сараево убил 22 человека.
Обвинив в этом сербов, СБ ООН наложил на Югославию торговое эмбарго.
Впрочем, сербы считают это провокацией и возлагают ответственность за взрыв
на мусульман. Санкции имели цель сбросить президента Милошевича в Белграде.
В июне 1992 года в войну открыто вступает Хорватия. Ее войска наступали
в двух направлениях - с плацдарма на правом берегу Савы (город Босанский
Брод) на юг и из Герцеговины - на север. Вырисовывались своеобразные клещи,
которые должны были откусить, разорвать Боснию где-то по долинам рек Неретва
и Босна. Казалось, становится явью Великая Хорватия - их будущая империя,
карты которой включают всю Боснию и Герцеговину. Хорваты, наступая с юга,
отбили сербов от города Мостара и приблизились к Сараево. На севере было
захвачено Посавинье - долина реки Савы. Хорватская артиллерия била по Книну.
По оценкам экспертов, тогда на земле БиГ было задействовано почти сорок
тысяч бойцов хорватской регулярной армии.
3 июля в Груде боснийские хорваты провозгласили республику
Герцег-Босна, что стало неприятным сюрпризом для мусульман. Во главе нового
государственного образования стал Мате Бобан, заявивший о необходимости
соединения контролируемых хорватами территорий на севере и юге Боснии.
Хорваты хотели получить все. Момент настал острейший. Под угрозой
международных санкций и вступления в войну Белграда, президент Хорватии
Франьо Туджман отвел войска НГХ из Боснии. Боснийские сербы тотчас
воспользовались этим и в основном вытеснили хорватов и мусульман из
Посавинского коридора, соединившего контролируемые сербами земли на западе и
востоке Боснии. Однако хорватская угроза не исчезла, хорваты сохранили
удобные плацдармы для дальнейшего наступления.
На Лондонской Конференции 26-28 августа 1992 года Германия ратует за
усиление санкций, наложенных на Югославию. ("Как, эти сербы еще
сопротивляются и не желают подчиниться уготованной им судьбе? Тогда их надо
задушить, чтобы другим неповадно было!!!" - так я читаю мысли германских
лидеров.)
В начале осени 92-го мусульмане переходят в контрнаступление на Дрине.
Города Фоча, Вышеград, Зворник подвергаются обстрелам и атакам с окружающих
их высот. В августе мусульманам удается разблокировать Горажде, который
вместе со Сребреницей был их основным опорным пунктом в этом районе.
Наступления и контрнаступления сменяли друг друга через неделю-другую.
Хорваты также занимают потерянные в июле позиции. Идут бои в Герцеговине и в
Посавинском коридоре. В октябре небо над Боснией было объявлено ООН
запретным для полетов авиации. Именно в это горячее и кровавое время на
земле Боснии появляются русские бойцы-добровольцы. В конце 1991 большая
группа русских полегла в боях под Вуковаром, позже около трех десятков
казаков воевали против хорватов в Сербской Краине близ городка Смилчич -
западнее Книна. То были первые ласточки. (Кто организовывал и финансировал
эти отряды, мне неизвестно). Главный же поток русских буйных головушек пошел
чуть позже, после скоротечной, но ожесточенной войны в Приднестровье, когда
молдавские боевики пытались уничтожить мятежную республику, говорившую и
думавшую по-русски.
В июне 1992 года румыны напали на Бендеры, залив улицы города кровью.
Их тогда отбивали бойцы "бендерского батьки", комбата Костенко. Именно на
них тогда легла основная тяжесть боев. Командование 14-й армии, как принято
в таких случаях, хранило нейтралитет.
Но когда в июле молдаване заключили перемирие с приднестровцами,
Костенко убили. Он стал ненужным и опасным для многих влиятельных фигур. В
ту же ночь девять человек во главе с его помощником ушли в Сербскую Краину
через Молдавию и Румынию. "Румынский" коридор действовал и далее. При
сильном желании его можно было пройти и без загранпаспорта, хотя кое-кто и
попал в румынские тюрьмы. В течение июля - сентября в регион конфликта
отправилось поодиночке и мелкими группами несколько десятков русских,
которые влились в сербские подразделения.
Несколько русских, в том числе и некто Александр Загребов, уже
упоминавшийся, в конце 1992 года взялись сколачивать отряды добровольцев и
казаков для их отправки в Боснию на срок в два месяца по приглашению
Вишеградской и Горажданской общин. Последние и спонсировали оформление
документов и переезд волонтеров. В Петербурге сбором добровольцев занимался
Юрий Беляев, возглавлявший партию правого толка и охранную фирму "Рубикон".
В Москве - Ярослав Ястребов, получивший известность благодаря голодовкам в
защиту Югославии. В дальнейших боевых действиях из этих человек реально
участвовал только Загребов - в начале 1993 под Вишеградом. До этого он и два
его помощника - Илья и Михаил воевали в Краине - где-то под Вуковаром. Так
постоянному, но тонкому ручейку русских пришла на смену организованная их
отправка. Ядро выехавших в конце 1992 - начале 1993 составили ветераны
Приднестровья, еще не остывшие после боев. Именно этот конфликт сплотил
добровольцев в отряды. Здесь они получили боевое крещение и образовали
неформальное братство по оружию. Многие только в Приднестровье впервые взяли
автомат в руки.
Рассказывая о делах боснийских, мы будем часто произносить слово
"доброволец". Смысл его двояк. Иногда мы употребим его для всех русских,
приехавших помогать сербам. А иногда - как противопоставление слову "казак".
Русские попали на какую-то странную войну. Здесь не было методичных,
железно организованных действий танковых масс, как в Великую Отечественную.
Не было и сплошной линии фронта, с глубокими "шрамами" окопов и проволочных
заграждений, как в Первую мировую. Не похожа война и на ту, что показывают
фильмы вроде "Рэмбо". В Боснии фронт напоминал хаотическую, изломанную
линию, плод "бешенства" самописца сейсмографа, отразившего землетрясение.
Боснийский фронт тянулся по ущельям и лесистым горам на сотни километров. У
воюющих сторон не хватало сил на полнокровные армии. Ополченцы, сбитые в
полупартизанские отряды, опирались на укрепрайоны - такие, как Горажде и
Сребреница. Они создавали очаговую оборону, позиции-"положаи", обороняли
села и важные высоты, блокировали дороги блок-постами. Противники были
разделены нейтральными полосами шириною от нескольких десятков метров (в
городах и местах упорных позиционных боев, вроде Олова) до участков
"выжженной земли" в несколько километров, как под Прачей. Стратегические
операции, требующие значительного количества боевой техники и живой силы,
происходили не часто.
В горах использовать танковые клинья невозможно. Техника
сосредотачивается лишь на равнинном севере страны и в стратегически важных
районах. Например, в посавинском коридоре. Этот район, местами всего четыре
километра шириной, насквозь простреливаемый, мусульмане так и не смогли
пройти за три с лишним года войны. Участок был хорошо укреплен, его защищали
сербы, которые знали, что отступать нельзя. Много сил было собрано и вокруг
Сараево.
В горной местности пехота передвигается к линии фронта обычно на
автомобилях и ведет боевые действия в строю. Иногда ее поддерживают
бронеавтомобили и танки. И часто это - Т-34-85 времен Отечественной.
Впрочем, были и Т-55, и Т-72. У хорват встречались и западногерманские
"Леопарды", придавая второй смысл образу "леопардовой шкуры". Старые машины
модернизировались подручными средствами - сербы экранировали танки ящиками с
землей, которые надежно защищали его от выстрела из гранатомета.
Сербский танк на позиции
Вообще, вооружение было достаточно пестрым. Хотя война велась по
большей части советскими моделями югославского производства, здесь можно
встретить и образцы, прошедшие Вторую Мировую. Особенно высоко ценилось
оружие, сделанное в России, - как самое надежное. Хорваты и мусульмане в
ходе боев здорово обновили свой арсенал - помощь из-за рубежа им шла
регулярно, несмотря на "санкции". Холодное оружие применялось крайне редко,
в исключительных случаях.
Гражданская война почти стерла разницу между армией и полицией.
Собственно армейские части содержат в себе ударные (интервентные, юречные)
части. И поскольку в первый, самый жестокий, год войны кадровый и наиболее
активный состав воюющих сторон оказался выбитым, то ударные части сербов
стали пополняться добровольцами из Черногории, Сербии, русскими. У хорват
действовало изрядное количество военспецов из других стран. У мусульман,
кроме большого количества моджахедов, можно встретить кого угодно. Они даже
использовали как пушечное мясо не успевших бежать сербов - их семьи делались
для этого заложниками. Большим рвением в военных действиях и злобой
отличались санджакли - мусульмане из горной области на юге Сербии.
Дисциплина на этой войне у братьев-сербов весьма своеобразна. Часто те,
кто нарушали приказ, никакого наказания не несли. В стране не вводилось
военного положения. До 1995 года перейти из одного отряда в другой не
составляло труда. У мусульман дело обстояло с этим четче, так как часто они
были заперты в "котлы", в положении загнанных в угол зверей.
Русские обычаи и представления здорово отличаются от сербских.
Своеобразен и юмор православных братьев. Я помню, как пулеметчик играл
траурный марш на пулемете. Правда, на одной ноте.
* ГЛАВА 4. КАК ПИШУТСЯ КНИГИ? РОЖДЕНИЕ ВОИНА
Вы случайно не знаете, как пишутся книги? Накручивается сюжет, в единый
узел сплетаются любовь и измены, дружба и предательства, убийства, деньги,
заговоры. Мрачные тюрьмы и дерзкие из них побеги. Да, еще выбираются герой и
антигерой. Герой - мифологическая фигура, обычно представленная гармонично
накачанным детиной, который ударом пробивает стену, попадает в монету с
сотни метров, голыми руками убивает медведя. При этом душа и помыслы героя
должны быть чисты как слеза ребенка, ради которой он готов идти на подвиги,
мстя за несправедливость. Нет, скорее на подвиги он идет ради любимой. А
может, ради власти, славы. Антигерой - фигура жестокая и коварная, но
зачастую не лишенная зловещего обаяния. Он - дьявол во плоти или служит
какому-нибудь дьяволу. И именно это зло и должен победить герой. И ничто ему
не преграда - ни многочисленные враги, которых он побеждает в жестоких
схватках, ни стихии, ни законы физики, при этом также беспощадно нарушаемые.
Еще надо побольше сочных, леденящих душу сцен насилия, крови, секса,
красивых женщин.
Странные, однако, существа - люди. Они любят жить чужими фантазиями.
Читать книги, сюжет которых высосан из пальца (в лучшем случае); смотреть
фильмы, фантастические по сути - даже те, которые претендуют на реальность.
В черном ящике нашего мозга почему-то особой привилегией пользуются мифы и
образы.
Мне не нужно было придумывать героев. Я пишу только то, что видел и
знаю сам, да еще полагаюсь на рассказы очевидцев, которым доверяю (но
проверяю).
Не пытаюсь делать какие-либо подобия "Войне и миру" Л.Н.Толстого или
бессмертной книге Ремарка "Время жить и время умирать"... Меня никто не учил
их писать, но кто-то сказал, что каждый человек, писатель всю жизнь пишет
только одну книгу, так же как художник всю свою жизнь пишет одну картину. А
смысл? Быть может, в судный день перо перевесит меч воина? "Судный день" -
это не Апокалипсис, его не будет. Он лишь постучится к нам в дверь, мы
услышим его шаги и дыхание, но он не войдет к нам. Полагаю, судный день -
это подведение итогов, покаяние в содеянном. И Ад - загробные угрызения
совести.
Тема может показаться неактуальной, да и я - не писатель. Если эту
книгу все-таки напечатают, критики обзовут ее нехорошими словами. За (якобы)
ангажированность, за нелогичность... За подобие коктейлю "Кровавая Мери",
где компоненты в одном бокале, но не смешиваются... Назовут каким-нибудь
фашистским манифестом или песней наемникам и бандитам. Но это - хроника той
малой войны, о которой ходят легенды. Сага о воинах наших дней. Там были
разные люди, герои и берсерки, че геварры и гарибальди, романтики и
бесшабашные вояки. Я - лишь скальд. А в этой саге каждое слово - правда. Но,
быть может, певец - это предтеча жреца...
ДЕБЮТ. ПЕРВЫЙ ОТРЯД
Первым большим дебютом русских в Боснии и Герцеговине стал сентябрь
1992 года.
Тогда под городом Требинье в Герцеговине против хорватов в
сентябре-декабре 1992 года воевал 1-й Русский добровольческий отряд (РДО).
Карта республики Босния и Герцеговина напоминает треугольник, где северная
сторона - река Сава, а восточная - Дрина. Герцеговина же занимает южный угол
этого треугольника, там где он ближе всего подходит к Адриатическому морю.
Район этих боев находился недалеко от Дубровника, важного хорватского порта.
Ядро РДО составила группа питерцев, сформированная Беляевым. Были там и
самостоятельно прибывшие русские добровольцы. Отряд действовал в составе
сводного сербо-русского отряда. Во главе его в течение месяца стоял морской
пехотинец Валерий Власенко. В дальнейшем он уехал домой и не смог вернуться.
К концу года отряд распался. Не последнюю роль в распаде отряда сыграл
разный подход русских и сербов к тактике боев. Во время хорватского
наступления сербы оставили позиции и на время отступили. Русские же остались
без поддержки с флангов, но продолжали вести бой.
Подразделение за время боевых действий понесло потери - во время выезда
на одну из акций, когда машина подорвалась на противотанковой мине, погиб
Сергей Мелешко. Были также и раненые.
Время с конца осени 1992 до окончания весны 1993 стало своеобразным
пиком действий русских в Юго-восточной Боснии. В Вишеграде, городке с
населением в несколько тысяч человек - осенью был сформирован 2-й РДО,
известный как "Царские волки". Костяком его стали ветераны приднестровских
боев. 1-е ноября 1992 года считается днем рождения 2-го РДО. Именно тогда из
Москвы прибыла первая пятерка бойцов. А через пару дней они ушли в свою
первую боевую операцию.
Громкое, чуть странное название свое они с честью оправдали. Почему
"царские"? Да потому, что в РДО были монархисты, и дрались добровольцы под
имперским черно-желто-белым знаменем. Бойцы предпочитали носить черные
береты.
Возглавил РДО-2 27-летний Саша по прозвищу Ас, худощавый жгучий брюнет
с печатью интеллигентности на строгом, мрачноватом лице. От типичного героя
сказки (легенды, триллера) в нем нет ничего. Но именно он был легендой для
русских добровольцев, это о нем и его группе с ностальгией вспоминали в
Сараево летом 1994-го. Заместителем у Аса был человек также сугубо мирный в
"той жизни" - историк Игорь.
Прежде чем возглавить РДО-2, Ас уже прошел огонь и воду, всей своей
жизнью опрокидывая представления о "спившихся и вялых русских". Он - яркий
тип людей, воевавших в Боснии. Всмотритесь внимательно, быть может, увидите
в нем немножко себя, и поймете, что вы, читатель, тоже могли быть им, стать
таким как он.
Кто-то недавно отметил, что Ас смотрит на людей, как на предметы -
эдаким "фантомным" взглядом.
Почему-то вспоминаю, как январским вечером 1997 я шел с Асом по улице.
Неожиданно раздался скрежет - у ехавшей навстречу нам "Лады" оторвалось
заднее колесо, пронесшееся мимо нас как камень, выпущенный из пращи. Машину
занесло - и она шла юзом, высекая искры из асфальта. Мы не сразу
разобрались, что это за черный не то комок, не то клубок пролетел мимо нас,
но потом поняли - да, нам повезло, потому что еще чуть-чуть, если б машина
ехала быстрее или мы прошли дальше - жизнь могла отвернуться от нас.
ЖИЗНЬ АСА.
(*Это еще не жизнь, а прелюдия к ней. - Прим.автора)
Саша родился в 1965-м в одном из городков сибирского Кузбасса,
окруженного "зонами". С детства он слышал тюремную "феню", но тем не менее в
70-80 годы никакого криминального беспредела в его городке не было. Предки
будущего "волчьего" вожака происходили из-под Воронежа, откуда они пришли в
Сибирь после отмены крепостного права в 1861-м. Прадед его был
семипалатинским казаком, а Саша вырос в простой советской семье: отец -
шахтер, мать - врач.
В школе он занимался легкой атлетикой и классической борьбой. В восьмом
классе, подравшись, он упал с лестницы. Пришлось удалять почку. Из-за
неравномерно разрезанных и сшитых мышц начал развиваться сколиоз -
искривление позвоночника. Путь в спортсмены и военные оказался закрыт. На
срочную службу он не призывался.
Саша пошел учиться на повара, и окончил на "отлично". Затем устремился
на комсомольские стройки. В 82-м - Нижневартовск, затем - родной Кузбасс. В
восемнадцать лет стал работать водителем, получив старый КРАЗ с неисправными
тормозами. В 84-м уехал в Норильск. Сначала - водителем, потом - рабочим
геодезической экспедиции.
Дважды он поступает в ВУЗ - на исторический факультет и
политехнический. И оба раза бросает: очень трудно учиться заочно на Севере,
где и книг-то нужных не найти.
Вернувшись в 1990-м в Кемерово, Саша подался в бизнес. Устраивается
брокером-посредником в контору "крутого" кавказца. Колесит по стране, скупая
тогдашний дефицит - грузовики и легковушки. Живет с комиссионных, быстро
налаживая связи среди директоров и снабженцев предприятий.
И все же "нового русского" из Сашки не вышло. Деньги, конечно, были,
жил он одно время шикарно. Но когда в декабре 1991-го в Тбилиси начинается
война сторонников бывшего красного бонзы Шеварнадзе против президента
Гамсахурдиа, Ас оставил все и поехал туда.
Целый день он провел в Тбилиси на баррикадах, пил чай, наблюдая за
беготней чего-то кричащих и стреляющих друг в друга грузин. Даже пострелял
чуток сам. Но так и не понял, что тут к чему, и на чьей стороне он воевал.
Спросить же об этом он не решился и счел за благо уехать прочь.
"ПОМОГИ МНЕ, РОССИЯ!"
В феврале 92-го Саша впал в депрессию и работу забросил. Посмотрев
передачу Александра Невзорова "600 секунд", проникся идеей необходимости
бросить дела неправедные и поехать защищать русских в Приднестровье.
"Помоги Мне, Россия" - так в то время еще расшифровывали ПМР. В конце
марта, прибыв в Тирасполь из Одессы, Саша поразился - ни тебе войны, ни
милиции. У штаба приднестровской обороны увидел казаков, точно сошедших со
старой картины - в галифе, с лампасами, там и сям были мохнатые папахи,
нагайки, золотые погоны. Обалдев от такого, Саша, назвавшись семипалатинским
казаком, попросился в казачью часть. Его не взяли...
Чуть позже он попал в отряд, формирующийся якобы для отправки на фронт.
Просидев без дел неделю, Саша сбежал в штаб, а там случайно наткнулся на
казаков, прибывших с фронта получать бронетранспортеры, Саша вызвался помочь
- как умеющий водить такую технику. БТРы не прибыли, но Александр уехал с
группой казаков (как все они тогда назывались) под Кочиеры.
Врагами приднестровцев на этой войне были румыны. А вернее, молдавские
националисты, которые правили бал в Кишиневе и вели дело к слиянию бывшей
советской республики с не менее националистически взбудораженной Румынией.
Вообще-то Румыния сама себя называет Романией (Romania) - страной римлян.
Действительно, и румынский, и близкий ему молдавский язык относятся
лингвистами к романской группе, куда входят и другие потомки древнеримской
латыни... Потомки завоеванных римлянами племен переняли язык победителей,
здесь же смешалась кровь других завоевателей. Пара тысяч лет истории и
этногенез сделали свое дело. Нынешние румыны совсем не римлян времен
могущества древней Империи. Но сама "Романия" так не считает. Эти чувства
подогревались еще коммунистическим вождем Николаи Чаушеску, недолюбливавшим
русских.
Один иностранец в разговоре со мной сравнил Россию с лошадью, которая
упала и сломала ногу. И никто ей не хочет реально помочь, зато вокруг
собралась стая псов и шакалов, которые рвут с нее, с живой, куски мяса... В
1992 год румынский нацизм шел на всех парах. Румыны лелеяли планы диктатора
Антонеску образца 1941 года. Молдова бесновалась. Митинги требовали утопить
всех русских в Днестре, оккупировав непокорную Тираспольскую республику. В
бой было брошено все - самые ярые националисты, формирования из уголовников,
прославившийся жестокими пытками пленных ОПОН - отряды полиции специального
назначения, "быков". Да и сама Румыния отправила в помощь родной Молдове
своих спецов и добровольцев вместе с вооружениями. А потому защитники
Приднестровья звали своих врагов звали румынами.
КОЧИЕРЫ
Саша попал под село Кочиеры на левом, восточном берегу Днестра. Кочиеры
и еще один левобережный плацдарм - Кошнице, в тот час оказались занятыми
переправившимися через Днестр румынами. Там Саша и получил кличку "Ас", ибо
часто рассказывал известный анекдот об А.С.Пушкине. Надеюсь, что все
читатели его знают, и повторять нет смысла.
Шел март-апрель 1992 года. Ас с товарищами жил в заброшенном
пионерлагере. И вот во время очередного наступления румын группу в двадцать
пять казаков решили перебросить на усиление оборонявшихся ополченцев.
Вызвался и Ас, хотя автомата у него еще не было. Однако, вооруженный одним
гранатометом "Муха" и двумя типа "Оса", в фуражке и форме-"энцефалитке"
(которую обычно используют геологи), Ас вовсю наседал на командира -
смуглого, жилистого капитана-афганца Петра Ивановича, который приехал за
отрядом на танке без башни. "Автомата у меня нет?" - горячился Саша, - "А
что, гранатометчик вам не нужен?" - "Черт с тобой, пошли," - махнул рукой
капитан.
Страха никакого не было. Шла какая-то война - как в кино. Слышались
разрывы, воздух украшали вспышки и нити трассеров. Диспозиция же была такая.
На восточном берегу Днестра находилось румынское село - Кочиеры, вражеский
плацдарм. Командовал им русский майор, грамотно организовавший оборону.
Параллельно текущему с севера на юг Днестру и к востоку от него шла дорога
Дубоссары-Тирасполь. Она была стратегически важной, так как других рокадных
магистралей не имелось, а в тридцати километрах за ней начиналась Украина. В
нескольких километрах северо-восточнее Кочиер лежал безымянный холм.
Пространство между этой высотой и селом последовательно занимали сады, лесок
и поле. Холм этот первоначально занимали местные - приднестровские -
ополченцы, но румыны в ходе боя выбили их оттуда. Южнее казаков - в лесу
между дорогой и рекой - позиции занимали приднестровские гвардейцы, с юга же
села стояли местные добровольцы.
На усиление ополченцев вызвалось идти человек двадцать, пятеро бойцов
остались перед дорогой. Ас получил от оставшегося в резерве "ксюшу" - так
ласково называли автомат АКСУ-74, один рожок - в карман, и прихватил еще
несколько пачек патронов. Почувствовав решительность казаков, наступавших
под аккомпанемент мата и автоматных очередей, румыны очистили высоту. Холм
опоясывала одна линия окопов полного профиля, и там казаки нашли лишь
оставленные гранату и автоматный рожок. Перегруппировав свои силы, румыны
пошли в атаку на холм, благо сады, куда они отошли, позволяли им подобраться
к позициям казаков подойти практически вплотную, чем румыны и
воспользовались. Часть их огня принял на себя приднестровский безбашенный
танк. Ас расстрелял рожок и отошел в сторону, чтобы набить его патронами.
Его ячейку занял молодой парень, высунулся - и вдруг стал оседать. Пуля
пробила тело ниже правой ключицы. Парень был незнакомый, наверное, из
местных ополченцев или гвардейцев, где-то двадцати с небольшим лет. Раненого
положили на плащ-палатку и потащили в тыл. Бешеный огонь румын прижимал пару
раз к земле.
Возле бетонного указателя на дороге стояла "Скорая помощь". Врач
констатировал смерть раненого от шока. Цивильный облик санитарной машины не
вписывался в обстановку - она стояла возле самой линии фронта, где кипел
бой.
Уже наступало утро и было достаточно светло. У лежавшего у ног Аса
молодого парня стекленели и мутнели глаза, жизнь медленно покидала тело.
Война из "киношной" и почти дурашливой превращалась в реальную. Смерть
показала ему свое лицо - белое лицо с остекленевшими глазами. Малозаметная
тропинка, уходила змейкой вверх - на холм, где кипел бой. Оттуда уже нет
возврата - грань между миром и войной была перейдена. Шутки кончились. Воюем
всерьез.
После этого боя казачье подразделение переместилось примерно на три
километра к югу вплотную к Кочиерам. Между казачьими окопами и рекой
простиралось поле. Новая линия фронта проходила недалеко от статуи гипсового
пионера со знаменем и трубою. Кто-то, дурачась, обрядил его в старую шинель.
Подошедший к статуе казак прочел памятную табличку: "Здесь проходила
линия фронта в 194... году."
- Не... Надо было написать что-нибудь вроде "Здесь была, проходит и
будет проходить линия фронта. Ни шагу назад!"
- А зачем одели в шинель?
- А шоб не мерз...
К тому времени гипсовое знамя в руках изваяния казаки отломали и
закрепили флаг Войска Донского. Пули и осколки вскоре оставили от пионера
только ноги. Вообще-то Донское знамя по цвету напоминает молдавское, так что
кто именно палил по пионеру, сказать трудно.
Несколько дней казаки провели на этой позиции. Ряды их таяли по мере
того, как многие уезжали домой. В окопах приходилось сидеть повахтенно (три
вахты в сутки), отходя на отдых в базу - казарму батальона ВВ на территории
бывшего лечебно-трудового профилактория.
Кормили казаков хорошо - если бы не было кощунством, я бы сказал "на
убой". Больших пьянок они не устраивали. Но когда прибыл новый командир, то
первым делом заорал: "Суки! Пьяницы!... Ну, казачья вольница, я вас научу
дисциплине!" И потом только представился, молодцевато щелкнув каблуками:
"Есаул Бойко!" Был он коренаст, небольшого роста, с длинными вислыми усами.
Этакий Тарас Бульба, но в галифе и френче, сплошь увешанном крестами и
медалями.
Тогда Асу дали новую койку в казарме. Сев на нее, Сашка открыл тумбочку
и обнаружил там документы на имя Анатолия Шкуро.
- Классная фамилия. Знаменитая. А где ж сам казак?
- Да тут где-то в середине марта их группа пошла на диверсию в Кочиеры.
Румыны засели в Доме Культуры... Проводник вывел хлопцев вроде как прямо на
засаду опоновцев. Ну и четверых казаков, царство им небесное, убили, а Толик
попал в плен. Не завидую - сейчас ему там, поди, шкуру сдирают... Он был
командиром группы, - объяснил сосед.
- А что, проводник был предателем?
- Да нет, его тоже убили. По глупости хлопцы сгинули. Мы несколько раз
пытались вытащить тела. Румыны их отдавать не хотели... - закурив, одетый в
"афганку" казак рассказал Асу, как они рванули тогда в Кочиеры за телами
товарищей на старом МТЛБ - гусеничном артиллерийском тягаче с тонкой,
"комариной" броней и одним пулеметом на борту. Да и тот, как назло,
заклинило, когда тягач, ворвавшись в село, как бешеный крутился по улицам
под огнем румын. - Едва назад вырвались, посмотрели - тягач весь покоцан,
так что пора в ремонт. Чудом все остались живы.
- Как же повезло?
- Да все пули пошли под углом, ни одна не ударила прямо в борт. А после
Гену Котова контузило. О, то толковый командир! С нами ездил на тягаче. Пуля
вошла под каску, но как-то так - не пробила ее, сделала полный оборот и
вышла. Но узнавать он нас перестал, увезли в госпиталь - в Новочеркасск.
В конце марта не вернулась с задания еще одна разведгруппа - пропало
без вести трое казаков.
СЧЕТ ОТКРЫТ
В течение апреля Ас навещал село дважды. Первый раз он вместе с казаком
Василием ночью пошел в разведку. Сам взял чужой рожок и не проверил его.
Когда Ас выпустил длинную очередь, выяснилось, что все патроны в рожке -
трассеры. Их засек молдавский пост и открыл стрельбу из пулемета. Тяжелые
трассирующие пули ПК, способные рвать броню бэтээров, били по земляному
валу, впиваясь над самой головой Аса. Ха, погуляли. Уходить на свои позиции
пришлось ползком.
В другой раз группа добровольцев навестила Кочиеры затемно в поисках
самогонки. Правда, вышла только лишь дивная прогулка весенней звездной ночью
по селу - в дома заходить не отважились. Но вдруг скрипнула дверь одной из
хат. Притаились. Тишина. Слышны лишь бешеные удары собственного сердца,
которые, кажется, слышны за версту. Вышел мужчина. И то ли стал поправлять
висевший у него на плече автомат, то ли снимать его - почуяв неладное, но
его движения стали роковыми. Ас, сидевший на корточках возле плетня,
выпустил в мужика метров с десяти полрожка из АКСУ. Тот свалился замертво,
мешком, без всяких криков и агонии. Все рванулись в другую сторону от
убитого, а Ас подошел к трупу и присел. Увы, одна из пуль разбила коробку
автомата мертвеца, приведя оружие в негодность, и Ас лихорадочно отстегнул
от него рожок. Трофей так и не пригодился: ведь приднестровцы с казаками
были вооружены новыми автоматами калибра 5.45 мм, а румын воевал с
"Калашниковым" в 7.62 мм (Made in Romania).
КИЦКАНЫ
В конце апреля Александр уехал в Москву и вернулся примерно через
месяц, в конце мая 1992 года. В поезде на Одессу Ас ехал с молдаванами,
которые рассказывали жуткие истории о зверствах приднестровцев и при этом
косились на Сашин рюкзак, из которого торчала зеленая фуражка.
Приехал. Прежних казаков уже не было - их разогнали, а на базе "диких"
формирований создали Черноморское казачье войско. Тогда Ас вступил в ТСО -
территориальный спасательный отряд, стоявший на правом берегу Днестра южнее
Бендер, около деревни Кицканы. До 19 июня здесь царило относительная тишина
и спокойствие.
Жили добровольцы в сельхозбараках - домиках белого цвета. Первое
предложение, которое внес Ас, было закрасить их, чтобы не так бросались в
глаза. Далее состоялся традиционный ритуал посылания в известном направлении
командиром Аса и Асом командира (как-никак демократия и равенство!), после
чего сохранился статус-кво. Всего в ТСО было около пятидесяти бойцов, среди
них и сорокалетний питерец Валерий Власенко, в прошлом - рядовой морпех в
Анголе, а в дальнейшем - командир РДО-1 в Герцеговине. Командиром же ТСО был
Володя, огромный атлетически сложенный мужчина. Его замом - Виктор, ранее
охранявший кого-то из коммунистической номенклатуры Молдавии. ТСО
экипировали единой формой местного производства, напоминавшей скорее
окрашенную в светлокоричневый и темнозеленый цвета мешковину.
БЕНДЕРСКАЯ БУРЯ
Наступил красный день календаря -19 июня 1992 года.
Вроде как загремела с утра где-то гроза, да застигнутые врасплох
непогодой заметались отцы-командиры, раздавая оружие и боеприпасы. То не
гром гремел - шел штурм Бендер. (В тот день румынские формирования вошли в
Бендеры и устроили бойню, в ходе которой в городе погибло около шестисот
мирных жителей). Ас вызывался идти в разведку, но его не взяли. Но вскоре
Володя приказал-попросил Аса стрелять из миномета. "Ааа! Вспомнили!
Понадобился!" Еще в казачьем отряде Александр освоил азы стрельбы из
миномета, где самое опасное - "аборт". Так называется извлечение из ствола
миномета застрявшей там невылетевшей мины. Процедура рискованная и
неприятная - мина раскалена и малейшая ошибка ведет к смерти, но Ас умело ее
выполнял. Саша выдвинулся на позиции первым номером расчета 82-мм миномета.
Вторым был Сергей. На миномет пришлось три ящика мин, штук по десять в
каждом. И вот они на холме. В бинокль хорошо виден огонь и дым в Бендерах -
там идет ожесточенный бой. Неожиданно раздался крик: "Румыны!". Враги
наступали совсем не с той стороны, где их ждали. Миномет и часть ТСО
располагались на холме, на котором стоял обелиск, посвященный событиям
Великой Отечественной. В тылу добровольцев тек Днестр, между холмом и рекой
располагался монастырь. К югу от холма стояло село; примыкая к высоте шла -
с запада на восток - лесополоса, где и дислоцировалась другая часть русского
отряда. Так как группа бойцов ушла в разведку, на позициях осталось всего
человек двадцать пять - два десятка бойцов ТСО и пятеро местных ополченцев.
У приднестровцев, кроме миномета и двух пулеметов, старого "Дегтяря" и ПК,
имелась "Алазань" - градобойная установка залпового огня.
В детстве Ас рассматривал в полевой бинокль звезды. Искал свою? Сейчас
в бинокль он видел совсем другое, но это был звездный час! Севернее
лесополосы, наступая вдоль нее, на позиции приднестровцев медленно двигались
три цепи румын, поддержанные танком и БТРом. (Вообще-то, цепь как построение
наступающей пехоты исчерпала себя еще во Вторую мировую войну. Это пример
явной некомпетентности "румын". Возможно, что на них произвели сильное
впечатление фильмы "Чапаев" и "Хождение по мукам"). Огневую поддержку их
вели "Шилка" и 82-мм миномет. Всего наступало около двухсот бойцов, цепи шли
неторопливо с интервалом примерно в пятьдесят метров. Причины такой
неспешности их скоро выяснились. Бойцы были в бронежилетах и касках. У
некоторых "латы" закрывали ноги до середины бедер. В руках были автоматы
румынского производства. Эдакие то ли рыцари, то ли киборги. Жуть! "И все на
наш редут..." (Бронежилеты прежде всего играют роль психологического
фактора. Они создают впечатление, ощущение неуязвимости бойца.)
Ас открыл огонь из миномета со своей позиции в ложбинке холма. Бил
"туда" практически прямой наводкой. Удачно - первая цепь, испугавшись
разрывов, на какое-то время залегла. "Румыны" падали и вставали, шли дальше
- пули на излете и осколки не брали их бронежилетов. Они внушали ужас,
подобно воскресающим мертвецам.
У румын сидел хороший корректировщик, взявший русских в "вилку".
Спасало еще то, что мины были румынского производства - и их осколки были
малоэффективны. ВЗРЫВ!!! Сильное сотрясение воздуха, земли и всего вокруг.
Аса контузило. Он почувствовал ощущение пустоты, весь мир на какое-то время
стал черно-серо-белым... Дюралевые осколки сильно посекли одного из бойцов.
Часть автоматчиков вошла в лесополосу, где тоже шел бой. Ас несколько
раз прерывал стрельбу из миномета и ходил в заросли лесополосы, откуда
поливал румын свинцом. Кажется, он завалил (убил?) одного бойца противника.
А вообще-то тел "румын" там валялось порядком. Выстрелом из гранатомета один
из приднестровцев зажег вражеский БТР, превратившийся в братскую могилу для
десятка человек. Видимо, противник имел маленький боевой опыт. Этот БТР
развернулся бортом, для того чтобы десант имел возможность вести огонь из
бортовых амбразур. При этом он стал на какое-то время стал хорошей мишенью.
Этой ошибкой не замедлил воспользоваться приднестровский гранатометчик,
всадивший мину между вторым и третьим колесами. Румынский же танк башни не
имел - и был оборудован автоматической зенитной пушкой, снаряды которой
рвались в воздухе клубками белого дыма... (*Возможно, что это был не танк, а
какой-то другой тип бронетехники - Прим.автора.)
Ас снова метнулся в ложбинку, к миномету. Метрах в пятидесяти от него
появился и стал во весь рост автоматчик. "Серега, это наш?" - "Наш!"...
"Нет, не наш!" - "НЕТ???.." Серега потянулся к своему автомату. Ас
осторожно, как при замедленной съемке положил мины на землю, и снимая с
плеча свой АКСУ, стал сжиматься и прятаться за ствол миномета. Но автоматчик
неожиданно стал на четвереньки и убежал в кусты. Отбой.
Раздались крики о помощи. "Свои? Чужие?" Ас, поколебавшись, выглянул из
ложбины. Приднестровцы тянули мужика в белой рубахе, посеченного снарядом
"Шилки". И тут же увидел бегущих к нему двух солдат. Один был с "Дегтярем",
другой