интересующийся россий-ской пенитенциарной системой, задавал много вопросов,
а узнав, что я сам сидел в тюрьме, спросил: где лучше сидеть? Я честно
сказал, что любой наш осужденный радостно поменяет один год отсидки в
российской тюрьме на пять лет в американской. Начальник довольно рассмеялся
и смягчился до того, что позволил немного поснимать на видео внутри.
Эти знания требовались мне для нового романа "Любовь Бешеного". За две
недели в Америке нам удалось многое посмотреть. Побывали и на Брайтон-Бич,
где в русском магазине видели мои книги, продающиеся по двадцать четыре
доллара девяносто девять центов. Поднимались на один из двух, метко
прозванных в народе башнями-близнецами, самых высоких небоскребов США на сто
восьмой этаж Международного торгового центра. Посетили съемки
художественного фильма-боевика австралийского режиссера. А мне "повезло"
даже наблюдать пожар, вспыхнувший на уровне тридцать пятого этажа. Этот
пожар я успел заснять на видео. Только в самолете я узнал, что мог
подзаработать, продав снятый материал в одно из ТВ-агентств.
Кстати, именно так поступил Василий, сын Глеба Успенского. Из окна
своего номера в отеле он увидел полуголого мужчину, взбиравшегося по стене
здания напротив. Василий схватил свой фотоаппарат и сделал несколько
снимков. Узнав об этом, Глеб посоветовал сыну выяснить, что там было за
происшествие, а потом предложить пленку в "Нью-Йорк таймс". Снимок
напечатали, а двенадцатилетний Василий получил свой первый в жизни гонорар -
двести пятьдесят долларов.
Несмотря на то что вполне добродушные американцы во многом похожи на
нас, жить в Америке мне бы не хотелось... Но Наталка получила столько
впечатлений, что долгое время только и говорила о нашей поездке.
Именно живя с Наташей, я глубоко прочувствовал слова Сент-Экзюпери: "Ты
ответственен за того, кого приручил". Я лучше всех знаю про себя, что не
подарок к Женскому дню и характер мой далеко не сахар. Но, общаясь с
Наташей, чувствовал, что пытаюсь измениться и обходить острые углы. И она
изо всех сил старалась притереться ко мне, войти в мой внутренний мир,
разделить мои привязанности, привычки и вкусы. Не все сразу получалось у
нас, как по мановению волшебной палочки, но оба страстно желали нравиться
друг другу каждую минуту, каждое мгновение.
Недаром говорят, вода камень точит. Постепенно влюбленность перешла в
настоящую любовь, что почувствовали даже самые отпетые скептики. Да и как не
почувствовать, если все отражалось в наших с Наташей глазах? Особенно остро
это ощущается тогда, когда приходится хоть и не надолго, но расставаться:
мои поездки в Будапешт, где вышла моя первая книга на венгерском, в
Запорожье на лечение зубов к Виктору Петровичу, отцу моего издателя, врачу
от Бога, Наталкин с дочкой отъезд в санаторий "Лесное озеро" на Истринское
водохранилище, чтобы провести лето на природе и набраться здоровья. У
Наталки, как у более эмоционального существа, на глазах проступали слезы, а
у меня на душе кошки скребли. Не проходило и суток, как я или она начинали
названивать друг другу, чтобы услышать хотя бы голос. Мы редко расстаемся
более чем на день и потому сильно переживаем, когда этот срок увеличивается.
Свадьбу решили сыграть только тогда, когда Наташа почувствовала под
сердцем зарождающуюся новую жизнь. Почему-то с первых же дней беременности
мы знали, что будет девочка, и принялись придумывать ей имя. Перебрали
добрую сотню звучных красивых имен и остановились на многозначительном -
Джульетта, Юлия.
Нужно заметить, что к тому моменту я познакомился с Мишей Грушевским,
бывшим афганцем, ставшим в настоящее время вполне удачливым бизнесменом. У
него была очаровательная подруга Танечка, и они, побывав на нашей
удивительно красивой свадьбе, решили пожениться, что и произошло месяца
через полтора после нас. Но перед нашей свадьбой, как и положено, Михаил
предложил пропить мою холостяцкую жизнь. Эти вечер и ночь запомнились мне
надолго. Сначала мы праздновали у его друга в очень уютном ресторанчике: с
бильярдом, с мотоциклом на сцене, с сомбреро, развешенными на стенах. С
непременным конфликтом на подобных мероприятиях.
Третьим тостом, естественно, был афганский тост, но Мише было мало,
чтобы встала наша компания, он решил поднять на ноги весь ресторан. Что ему
почти удалось: не поднялись лишь четверо парней, сидевших за одним столиком.
Это едва не спровоцировало драку, а возможно, и пальбу. Судя по внешнему
виду той четверки, их массивным цепям с крестами на груди, они относились к
криминальному миру. С большим трудом мне удалось утихомирить Михаила, и мы
отправились в сауну "Люкс", где он был одним из учредителей. Эта сауна
вполне оправдывала название "Люкс": отличная парилка, два бассейна, причем
один с "крутыми виражами", роскошная мебель, превосходная кухня и, конечно
же, положенный по статусу "мальчишника" стриптиз, исполняемый стройными
молодыми девушками...
Свадьбу справили 29 июня 1998 года в одном из новомодных ресторанов под
звонким названием "Нью-Васюки". Несмотря на то что приглашали только самых
близких, народу собралось довольно много, и перечисление заняло бы не одну
страницу. Естественно, моим свидетелем был Андрей Ростовский. А тамадой за
свадебным столом был мой близкий друг и редактор многих моих книг, как,
впрочем, и этой, Георгий Анджапаридзе, с которым спорим и ругаемся до
хрипоты, когда работаем. Было шумно и весело, а Валечка Толкунова,
трогательно исполнившая несколько своих знаменитых песен, сказала, что давно
не была на такой симпатичной свадьбе, с такой нежной и обаятельной невестой,
похожей на Джоконду. Кстати, о сходстве Наташи со знаменитой Джокондой
говорили и в Америке, и в Швейцарии, и в Болгарии.
Самым запоминающимся моментом для Наташи, меня и многих присутствующих
на свадьбе стал танец жениха и невесты.
Генрих Сечкин снял весь танец на видео, и каждый раз, когда я
пересматриваю эту запись, к горлу подступает комок. Кажется, в тот миг мы с
Наташей были самой счастливой парой на земле. А моя Наталка - самой
красивой: настоящим чудом нежности и обаяния.
После мы отправились в свадебное путешествие: сначала в Омск, где, как
я уже говорил, мама просто влюбилась в Наталку, а Наталка повидала тот
город, те места, где ее муж провел большую часть детства. Она познакомилась
с самым старинным моим другом Володей Акимовым, превратившимся в почтенного
седовласого мужчину. После Омска мы откликнулись на приглашение Андрея
Ростовского и собрались лететь в Бургас, где у того была приличная
двухкомнатная квартира. Андрюша, отправив свою прелестную жену Ксюшу в
Бургас, специально дождался нас из Омска, чтобы лететь вместе. Никогда не
забуду день отлета...
Подходим к таможенному контролю: проходит Наташа, затем Андрюша, а меня
вдруг тормозят. В чем дело? - спрашиваю. Виктор Николаевич, ваш паспорт
вчера закончил свое действие. Как? Почему? Поднимаю бучу. Меня связывают
даже с начальником таможенной службы Москвы. И генерал мне откровенно
говорит, что влюблен в мои книги и готов взять на себя ответственность,
выпустив меня в Болгарию с просроченным паспортом, но кто может дать
гарантию, что меня не арестуют в Болгарии? Короче говоря, генерал убедил
меня не рисковать и за пару-тройку дней обещал оформить мне новый паспорт.
Наталка вся в слезах, хочет остаться со мной, но я уговорил ее лететь с
Андрюшей и не беспокоиться, твердо заверив, что уже завтра буду в Бургасе.
Заверил, они улетели, а я в ужасе: вдруг не смогу за один день оформить
паспорт? Ведь даже генерал сказал: два-три дня! А для меня не выполнить
обещание - значит обмануть - один из самых страшных грехов!
Конечно, я неспроста дал такое обещание: у меня есть приятель, с
которым мы дружим лет семь, - Владимир Грачев, он возглавляет ОВИР моего
района. Но вдруг он в отпуске или в командировке? Мои опасения оказались не
беспочвенными. Володя, отработав сутки, отдыхал дома, а без него никто не
мог мне помочь. Звоню ему домой, объясняю ситуацию, и он - ни слова упрека -
тут же приезжает к себе в кабинет и выписывает новый паспорт. На такие
поступки способны только сильные, ответственные и порядочные люди. Благодаря
ему я выполнил свое обещание и в аэропорту Варны увидел счастливые глаза
Наташи и довольно улыбающегося Андрюшу Ростовского.
Для нас с Наташей он снял роскошную трехкомнатную квартиру в центре
города и каждое утро приезжал за нами на своем шикарном "линкольне", и мы
ехали то на городской пляж, то в Албену, то на отличные теннисные корты в
небольшом городке Созополь под Бургасом, где я неожиданно встретился с
Тумполой, бывшим олимпийским чемпионом, с которым не виделся с тех пор,
когда несколько лет назад посещал Болгарию. Эта поездка оставила в памяти
множество ярких впечатлений. Спасибо Ростовскому...
После Болгарии мы отправились по городам Швейцарии, с заездом в
Княжество Лихтенштейн. Какая чудная страна Швейцария! Но какая дорогая!
Конечно, цены на автомобили и на недвижимость не идут ни в какое сравнение с
Сингапуром, но все остальное так дорого, что жить там в свое удовольствие
может только настоящий миллионер. Воистину страна богатых людей! Более всего
нас с Наташей поразила так называемая мини-Швейцария: на территории всего в
несколько квадратных километров выстроен макет всей Швейцарии.
Восхищает не только кропотливая работа макетчиков, но и то, что все
точно и бесперебойно работает: поезда, автомобили и теплоходы исправно
двигаются по рельсам, по дорогам и по воде, фуникулеры нормально ползут
вверх-вниз, мини-водопады беспрерывно низвергают свои небольшие потоки воды.
Человек, впервые оказавшийся там, ощущает себя Гулливером, попавшим в Страну
лилипутов. Боже, а какой в Швейцарии воздух! Какая чистота улиц, газонов!
Побывав там, я пришел к выводу, что в отношении чистоты Россия отстала от
нее навсегда...
Вернувшись, счастливые и довольные увиденным, мы с Наташей стали
подыскивать роддом: врачи из районной поликлиники сказали, что до родов
осталось чуть более месяца. Посоветовавшись с друзьями, я отобрал, с моей
точки зрения, три лучших роддома, после чего повез по ним Наташу. В одном ей
не понравились палаты, в другом - профессор "не показался", в третьем -
"подруги не советуют". Тогда предложил ей самой выбрать: я согласен на
любой. Наконец Наташа остановилась на клинике акушерства и гинекологии.
Поехали на консультацию и неожиданно слышим, что до родов едва ли не неделя.
Мы - в ужасе! Проходит неделя - ничего! Встречаюсь с профессором: в чем
дело? Говорит: не могу ничего определенного сказать! Оказывается, Наташа
категорически отказывается делать ультразвук, боясь, что это может повредить
ребенку. До этого ей уже трижды делали ультразвук, и появился страх за
ребенка.
Поэтому профессор высчитывал роды по датам со слов Наташи. Короче
говоря, не желая расстраивать Наташу, предлагаю выждать еще неделю. Вновь
ничего. Начинаю мягко уговаривать Наташу. Наконец соглашается. Делают
ультразвук, и выясняется, что до родов чуть более месяца. Час от часу не
легче. Прошу объяснить - почему? Оказалось, что более полутора месяцев у
Наташи была просто задержка. Так что эмоционально Наташа была "беременна"
десять с половиной месяцев.
Раз в неделю вожу Наташу на осмотр, и вдруг, когда остается неделя до
действительных родов, Наташа говорит, что не хочет здесь рожать, если я не
буду присутствовать при родах. Соглашаюсь, не представляя, что сие зависит
не только от моего согласия. Говорю с профессором - "не могу взять на себя:
у нас нет такой практики", иду к завотделением - ответ тот же. Добираюсь до
самого директора клиники! К счастью, он читает мои книги и они, к еще
большему счастью, ему нравятся. Дает разрешение. Наталка в восторге! Мало
того, принимаю решение не только поддержать Наташу своим присутствием, но
еще и запечатлеть роды на фото и видео. Врачи попытались было
сопротивляться, но потом махнули рукой.
Пытаюсь представить, как, повзрослев, моя Юленька увидит на экране свое
рождение, свой первый крик, свое первое прикосновение к маминой груди и
узнает, что первый голос, который она услышала, появившись на свет, был
голос отца. Конечно, я сильно волновался, но взял себя в руки и постоянно
подбадривал Наташу.
Не знаю: из-за моей ли помощи, из-за Наташиного ли характера, но все
прошло просто замечательно. В восемь двадцать часов вечера Наташа сказала:
"Пора". Глеб Успенский тут же примчался на своей "Субару" и отвез нас в
роддом. А там нас ждал сюрприз: профессор, наблюдавший Наташу последние
полтора месяца, слег в жестокой простуде. Дежурный врач советует
переговорить с профессором второго отделения, но тот уже уходит домой. Лечу
к нему, едва не на коленях уговариваю принять роды. Без особого восторга он
соглашается, а осмотрев Наташу, замечает, что Наталка очень хрупкая, а
ребенок большой и потому лучше делать "кесарево". Но Наталка начинает его
уговаривать:
- Доктор, миленький, я справлюсь! Поверьте мне, справлюсь!
И столько в ее голосе было уверенности, столько надежды, что профессор
не смог отказать, и минут через сорок, в десять двадцать, без единого
Наташиного вопля, маленькая Юленька обозначила криком свое появление на
свет: "Вот и я! Встречайте нового человека! Во мне уже три килограмма
семьсот граммов и пятьдесят два сантиметра роста!"
Медперсонал, а позднее и районный врач-педиатр удивленно качали
головой: "Боже, какой у нее осмысленный взгляд! А ей нет еще и недели...
двух недель... месяца... А какие у нее длинные пальчики! А какая она
красавица! Ну вылитая папина дочка!"
Не знаю, каково в этих словах соотношение правды и лести, но мне было
приятно все это слушать.
Эту книгу пишу в год полного солнечного затмения. В этот год
Нострадамус предсказывал "конец света". Интересно, что он имел в виду под
этими словами?
Незадолго до солнечного затмения навестил их в "Лесном озере". Как же
выросла Юленька! Еще восьми месяцев нет, а весит восемь сто и имеет уже семь
зубов! Выговаривает "пап-мам" и вовсю напевает о чем-то своем. Когда я
возвращался в Москву, Наталка, наслушавшись со всех сторон страхов, умоляла
меня быть осторожнее с глазами, когда я буду смотреть на солнечное затмение:
в Москве оно должно быть одиннадцатого августа в пятнадцать десять. Сижу,
работаю, изредка поглядываю в окно: все небо затянуто тучами. Снова работаю.
Смотрю на часы: без пяти четыре... Включаю телевизор: вокруг солнечного
затмения ажиотаж во всем мире. Так и прошло мимо меня грандиозное событие
века. До следующего я, по всей вероятности, не доживу... А жаль, хотелось бы
посмотреть...
Знаете, мы с Наталкой сравнили фотографии всех моих детей в возрасте до
одного года и заметили, что все они похожи, словно близнецы. Интересна и
магия чисел. Когда меня спрашивают о детях, отвечаю, что все они у меня -
погодки: "три сыночка и лапочка дочка"...
Есть у меня некие соображения, исходя из которых я умолчал о истории
рождения еще одной дочери.
Ярославушка, не думай, что я забыл о тебе: этого никогда не было и не
будет. Так сложилась, что после твоего рождения нас разбросало и мы больше,
к моему огромному сожалению, никогда не виделись. Буду счастлив, если эта
встреча наконец произойдет...
Первый родился в 1969 году, второй - в 1979-м, третий - в 1989-м, и
Юленька в декабре 1998-го, почти в 1999-м, то есть каждый появлялся ровно
через десять лет. Любопытна и другая закономерность: первый сын - Петер -
родился 20 апреля, в день рождения Гитлера, и живет в Германии, второй сын -
Владимир - 22 апреля, в день рождения Ленина, и живет в Москве. Третий сын -
Сережа - родился 16 декабря, а Юленька - 13 декабря, то есть и у них разница
лишь в несколько дней.
Встречал нас с Наташей и Юленькой из роддома Андрюша Ростовский на
своем "линкольне". Мне кажется - нет, я просто уверен, что Наталку послал
мне сам Господь. Послал за все мои беды, горести, страдания. Мы с ней нашли
друг друга после многих жизненных испытаний и в результате произвели на свет
настоящее чудо - нашу Юленьку. Могу ли сейчас сказать, что я счастлив
наконец? Да, могу! Могу!!!
А если мои старшие дети: сыновья Петер и Владимир и дочка Ярославушка,
прочитав эту книгу моих откровений, осмыслят все, сами постараются разыскать
меня и в результате придут и скажут: "Прости, папа! Мы не знали всего этого,
а потому были не правы!" - тогда мое счастье станет просто безмерным! Очень
надеюсь, что когда-нибудь это произойдет...
Почти всю эту книгу я писал в присутствии Наталки, а дописываю в полном
одиночестве: 15 мая, на все лето, отправил ее с Юленькой в санаторий "Лесное
озеро". А первого июня к ним присоединился и мой сын Сережа. До этого он
несколько раз оставался у нас на праздники, и они с Наташей подружились
настолько, что даже стали скучать друг без друга. На выходные ездил к ним, и
Сережка просто загонял меня в разнообразные подвижные игры. Как же там
хорошо отдыхать! А какой прекрасный воздух! Не хуже, чем в Швейцарии. Эх,
кабы не комары...
Пришло в голову, что начинал писать эту книгу при Викторе Степановиче
Черномырдине, а заканчиваю при Сергее Вадимовиче Степашине... Тьфу, не
успел: президент сменил и его. Завершаю книгу при Владимире Владимировиче
Путине, а может быть... Пока я писал книгу, прошел год, и вместе с ним
"прошли" пятеро премьер-министров! Не многовато ли? Не отсюда ли столь
сильные катаклизмы, потрясения и нестабильность в стране? Боже, когда же
наша многострадальная Россия сможет наконец хотя бы четверть века прожить
спокойно, в мире, в труде, в созидании?..
Порою мне кажется, что и моя жизнь вполне напоминает жизнь страны:
взлеты и падения, постоянная неуверенность в завтрашнем дне, появление то
друзей, то врагов...
Не знаю, случайно это было в моей жизни или Бог покровительствовал мне,
однако все те, кто желал мне зла, а тем более творил его, были рано или
поздно наказаны. Генерал Зазулин - начальник Политуправления МВД СССР, один
из инициаторов моего ареста - умер вскоре после суда надо мной, следователь
Истомин, ведший мое дело с пристрастием, физически и морально издевавшийся
надо мной, через пару лет был изгнан из прокуратуры; подставленная
"пострадавшая" потеряла ребенка во время родов, муж ее бросил, и она
опускалась все ниже и ниже, пока совсем не спилась; сотрудника КГБ, ведшего
меня аж с самого Ленинграда и дослужившегося до полковника, настолько
замучила совесть, что незадолго до своей кончины, где-то в девяносто
четвертом году, он позвонил в программу "Времечко" и сказал, что около
десяти лет "вел" режиссера и писателя Виктора Доценко, а потом посадил, в
чем искренне раскаивается. Звонил он из госпиталя, а потому и отказался от
интервью, а через несколько дней умер, и "Времечко" приезжало ко мне домой
для интервью, которое было в эфире...
Что же до меня самого, то я давно уже никому не желаю зла и никому не
мщу за обиды, предательство, ибо верю - зло и так будет наказано. Журналисты
часто задают мне вопрос: как я сумел сохранить доброжелательность в своем
сердце после таких страшных испытаний, выпавших на мою долю? Как можно
ответить на этот вопрос? Вероятно, ответ содержится в моих генах, переданных
мне моими предками, и в моем менталитете, приобретенном по ходу жизни.
Иногда меня умиляют вопросы журналистов. Например, такой: "Почему тот
или иной писатель неожиданно становится популярным, лучшим?" Разве можно
однозначно на него ответить? Вероятно, у каждого писателя есть свой
собственный секрет его творческого воздействия. Лично у меня секрет один:
просто я сам проживаю жизнь каждого своего героя, вкладывая в него свое
сердце, делюсь своими мыслями, однако это сопутствующие факторы: главное, я
- продукт своей эпохи, своей страны, частичка своего народа. А потому
стараюсь писать так, чтобы быть понятным каждому читателю. Стараюсь писать
так, чтобы любой, кто потратил свои кровные на мою книгу, нашел бы для себя
нечто близкое, задевающее потаенные струны его души...
И я понятен своим читателям потому, что, являясь частичкой своего
народа, пишу как бы для себя, чтобы прежде всего понравиться самому себе, а
значит, и остальным. Именно поэтому, на мой взгляд, огромному количеству
людей и нравятся мои герои.
Популярность, известность в нашей стране - ерунда, и ничего на самом
деле не стоит по сравнению с тем, как воспринимается популярность на Западе.
И пример этого перед вами: что стоит моя популярность и известность, если я
не могу жить так, как живут ТАМ, - это НЕЧЕСТНО!!! Чем я хуже западных
писателей?..
В отличие от депутатов всяких дум, правителей, чиновников,
губернаторов, бизнесменов и, кстати, "воров в законе", у меня ни особняка,
ни машины, ни просторной квартиры, ни счетов в швейцарском банке...
Конечно, моя семья не голодает, мы можем иногда и отдохнуть за
границей. Но западный писатель, издающийся аналогичными тиражами, поистине
богат, и ко всему тому, чего у меня нет, у него может быть собственная яхта
и даже собственный небольшой островок. Зато у меня есть небольшая
двухкомнатная квартирка... И ваша любовь, мои дорогие читатели...
Я один из вас и живу так же, как и вы...
Меня часто посещает мысль: зачем, для чего живет человек? Ведь век
человека так нещадно короток. Он к чему-то стремится, чего-то добивается,
переносит адские трудности, лишения, достигает, может быть, истинного
совершенства. Чаще всего это приходит к старости, когда все как бы ему уже и
не нужно - "Дорога ложка к обеду!". Удивительно справедливая мысль! Достиг
совершенства, пришел успех, деньги, почет и уважение... а тут... "костлявая"
уже стучится в твою дверь... Как все грустно!..
Оглядываясь назад, иногда задаю самому себе сакраментальный вопрос: а
что было бы, если бы? И всякий раз рисую себе всевозможные продолжения своей
жизни. Эти продолжения часто представляются удивительными и прекрасными, но
это длится какие-то мгновения. Встряхиваю головой, трезвею и понимаю, что
это лишь мои фантазии. Иногда меня спрашивают: если бы я мог изменить
некоторые трагические или малоприятные моменты своего прошлого - захотел бы?
Раньше всерьез задумывался, прежде чем ответить на этот вопрос, а сейчас,
действительно много поразмышляв, понял для себя главное; причем задав себе
всего лишь два вопроса: сейчас, в настоящее время, мне нравится то, какой я,
и счастлив ли я? Отвечаю - да! А кто может дать гарантию, что если бы я или
кто-то всемогущий вмешался в мое прошлое и убрал те или иные горести и
неприятности, сделало бы меня это еще счастливее?
Может, не столь и глупо выражение: "через тернии к звездам"?
И еще. Оглядываясь назад, в свое прошлое, спрашиваю себя: мог ли я,
зная все последствия, поступить иначе? И отвечаю, не задумываясь: нет, не
мог бы! Иначе был бы совсем другим! Не важно, хуже или лучше. ДРУГИМ! То
есть я бы предал самого себя! А это самое страшное, по крайней мере для
меня!..
Как удивительно и странно устроен человеческий мозг! Порой вырывает из
памяти события давно минувших дней, и эти события, несмотря на то, что
когда-то произошли на самом деле, кажутся не реальными, просто
фантастичными.
Однако бывает и по-другому: человек очень хочет, чтобы что-то произошло
с ним, с его друзьями, близкими, а это "что-то" не происходит, хоть тресни!
Тогда этот человек начинает фантазировать об этом желанном событии в своих
мечтах. Все чаще и чаще. Потом начинает кому-нибудь рассказывать об этом, и
эти фантазии настолько проникают в его сознание, что превращаются в
реальность, и человек начинает в них верить даже больше, чем в
действительные события. Назвать такого человека лгуном - у кого язык
повернется?
Закончив свои воспоминания и перечитав их не раз и не два, вдруг поймал
себя на мысли: неужели все это действительно случилось со мной? Странно, но
я не смог со всей категоричностью ответить на этот вопрос... Хотя, если
честно, мне бы очень хотелось, чтобы многое из написанного оказалось лишь
плодом моего богатого воображения...
Эти откровения написаны мною для того, чтобы не было лжи, если когда-то
решат снять фильм о моей жизни. Почему-то мне эта мысль не кажется такой уж
и фантастичной...
Остается только надеется, что вам, мой дорогой читатель, не было скучно
читать эти воспоминания...
Не скучной вам... жизни!..
Искренне ваш
Виктор Доценко.
P.S.
Дорогие мои читатели!
Эта книга была уже закончена, когда из издательства мне передали сотни
ваших писем ко мне. Я - не Вахтанг Кикабидзе: не пою, к сожалению; не
Евгений Петросян и не Махмуд Эсамбаев: не рассказываю юморесок и не танцую,
а потому всегда завидовал белой завистью тем талантливым исполнителям,
которые собирают огромные залы и стадионы поклонников. Завидовал тем, чьи
имена увековечены на "Площади звезд". Но когда я получил от вас столько
писем, в которых обнаружил целую гамму чувств, присущих людям, неравнодушным
к моему творчеству, которым никогда не бывает "все равно", я получил такой
заряд оптимизма, уверенности, что на мои глаза навернулись слезы
благодарности за то, что вы, несмотря ни на что, продолжаете оставаться
верны моему герою и ни в коем случае не хотите расстаться с ним.
В ваших письмах есть вопросы, на которые, уверен, вы найдете ответы в
этой книге. Несмотря на огромное количество писем, постараюсь ответить всем.
А несколько посланий мне захотелось привести здесь.
Можете поверить, что выбрать их было очень и очень трудно: мне дороги
все, но мои издатели, ссылаясь на и так большой объем книги, просили меня
отобрать лишь три. С условием, что те, чьи письма будут опубликованы в этой
книге, получат ее с автографом автора.
Однако мне этого показалось мало, а потому я сослался на то, что как
бывший спортсмен, мастер спорта по легкой атлетике, прошу учесть, что в этом
виде в финал обычно попадают восемь спортсменов. Моя логика одержала верх, и
издатели согласились на число восемь.
Первую шестерку я отобрал по возрастному принципу, а двух других
авторов долго не мог определить, пока не наткнулся на два письма - одно,
подписанное именем Юлия, а второе - из Латвии. Мое сердце дрогнуло: прочитав
эту книгу, поняли почему.
Итак, читайте эти удивительные восемь писем. Сначала решил
воспроизвести их так, как они написаны, но подумал, что это не совсем
честно, а потому, сохранив их стиль, орфографические ошибки, все-таки решил
исправить: уж не обессудьте, без обид...
Первое письмо от Кошелевой Ирины из поселка Гирей Краснодарского края.
"Здравствуйте, дорогой Виктор Доценко!
Пишет Вам ярая читательница удивительных историй о Савелии Говоркове.
Первый раз взяла в руки книгу о Савелии где-то в 96 году. Моя подруга дала
мне почитать "Срок для Бешеного", и я так увлеклась чтением, что прочла
сразу все книги, которые были у нее: до "Золота Бешеного". Потом увидела
рекламу романа "Награда Бешеного", но в это время у нас были в семье
финансовые затруднения, да и я еще училась в 10 классе и так и не смогла
купить эту книгу. Потом помню, как уговорила маму купить "Любовь Бешеного" и
с того момента покупаю все Ваши книги... Мне нравится читать про Савушку и
Розочку, про Андрея и Лану. Я так хочу, чтобы Вы, дорогой Виктор Доценко,
прошу Вас: не разлучайте эти пары. Мне очень нравятся Ваши романы - я просто
без ума от них. Своим издателям скажите, чтобы печатали Ваши романы о
Савушке, потому что когда выходит новая книга, то для и для моих друзей это
праздник. Я целый год ходила как чумная: везде спрашивала "Войну Бешеного" и
долго не могла приобрести, и вот под 1 мая мне повезло. Я не могла от нее
оторваться... И издатели еще осмеливаются говорить, что Ваш герой читателю
поднадоел? Да такого не может быть! Если Бешеный не будет печататься, для
его читателей - это равносильно смерти! Потому что каждый Ваш роман что
глоток чего-то чистого! Почитаешь и начинаешь верить, что где-то есть
Савушка Говорков, который борется с этим злом, со всей несправедливостью.
У меня к Вам одна небольшая просьба: не отнимайте больше у Савушки
любимых! И более всего мне больно за удивительную Варвару! Савушка ее очень
любил!..
Пожалуйста, издавайте побыстрее свою новую книгу о Савелии Говоркове.
С уважением к Вам Кошелева Ирина".
Так получилось, что следующий автор, по имени Юлия, тоже из
Краснодарского края, только из поселка "Красногвардеец".
"Здравствуйте!
Даже не знаю, как начать свое письмо. Зовут меня Юлия, мне 14 лет, и я
большая любительница бестселлеров о "Бешеном" Виктора Доценко. В его "Войне
Бешеного" наткнулась на послесловие автора и была ПРИЯТНО возмущена - как же
так, Виктор Доценко, Вы могли подумать, что читателям уже надоели Ваши книги
о Савелии Говоркове? Моему возмущению нет предела, просто нет!!!!! Я не
пропустила еще ни одной Вашей книги о "Бешеном" и уже даже купила "Бешеный
против Лютого". Представьте себе, Ваши книги читает даже моя восьмилетняя
сестра, не говоря уж о папе с мамой, которые читают все свободное время.
Иногда возмущаюсь и спрашиваю: "Кто будет воду носить и цветы поливать?" А
они отвечают: "Бешеный". Я их, конечно же, понимаю: сама такая.
Виктор Доценко: вас нужно серьезно наказать! Даже не вздумайте
прекращать Ваши бестселлеры о "Бешеном" или я на Вас ужасно обижусь и все!
Все на Вас обидятся - все ваши читатели! Мы очень Вас любим и высоко ценим
как человека, так и писателя. Прошу Вас: пишите как можно больше о "Бешеном"
и не прекращайте, пожалуйста! А Вашего автобиографического романа буду ждать
с нетерпением! (далее следует еще четырнадцать восклицательных знаков).
От всей души Вам счастья, здоровья и, конечно же, новых романов о
"Бешеном": я его очень люблю и Вас тоже!
Уважаемая редакция!
Я очень благодарна Вам за то, что Вы есть! Что бы мы без Вас делали,
что бы делали без "Бешеного"? Я очень Вас прошу: печатайте, печатайте,
печатайте, печатайте о нем как можно больше...
Искренне Ваша Юлечка"
Третье письмо получил от семьи Аносовых из поселка Хорлово Московской
области. Кстати, они единственные, кто знает мое отчество.
"Уважаемый Виктор Николаевич!
Пишем Вам с надеждой, что Савелий Говорков не умрет. В нашей семье
любят детективы, но Ваши книги о Бешеном пользуются особым успехом. И у
наших друзей тоже. В наше трудное время не каждый может купить книгу,
поэтому мы даем их читать всем друзьям и знакомым. Книги о Бешеном читают
запоем, и всегда возвращают в целости и сохранности с просьбой дать
следующую.
Виктор Николаевич! Если же Вы все-таки решили завершить приключения
Савелия, то, ради Бога, не убивайте его. Пусть этот благородный рыцарь
останется живым и на послед-ней странице...
У нас в стране слишком много грязи и мрази, так пусть будет хоть
надежда на то, что иногда выживают и честные, сильные люди!
...мы будем ждать и искать Вашу новую книгу. И поверим всему, что Вы
напишете, как верим Вашему удивительному герою все двенадцать книг ("Бешеный
против Лютого" мы тоже читали).
По нашему адресу отправьте телеграмму с одним словом "Жду", и мы
обязательно организуем сбор подписей в защиту Савелия..."
Огромное спасибо, дорогие мои, за поддержку, но вы упустили еще одну
книгу, написанную мной в соавторстве, - "Черный трибунал".
Хотелось бы объяснить тем читателям, которые задают вопросы о небольшой
разнице биографиях Савелия, других героев в книгах о нем и в книгах "сериала
Бешеный против Лютого". Дорогие мои, вы не очень внимательно прочитали
предисловие авторов, где сказано, что книги двух сериалов существуют в своем
литературном пространстве, а потому и возможны некоторые несовпадения
фактов, обстоятельств... Хотя вряд ли я буду продолжать писать в
соавторстве...
Однако вернемся к вашим письмам.
Вот еще любопытное письмо из Перми от Бабичевой.
"Уважаемые издатели!
Неужели Вы осмелитесь прекратить издавать серию книг о Савелии
Говоркове? Уверена, что многие вспомнят о Вас недобрым словом. Попробую
доказать на нашей семье.
1. Мне 36 лет. Я педагог. Ненавижу боевики. Книги Виктора Доценко о
"Бешеном" читаю запоем. Есть логика? Живем на 500 р. в месяц 5 человек. Но
книги Ваши - покупаю: гоняюсь за каждой.
2. Муж мой - бывший троечник. Как все троечники - читает по слогам до
сих пор. А книги Виктора Доценко по ночам читает запоем до 5 утра, а в 7 -
на работу.
3. Дочери 16 лет. Для нее чтение историй о Бешеном дороже дискотек.
Неужели Вам недостаточно этих доводов?
Умоляю, продолжайте печатать книги Виктора Доценко о Бешеном. Дай Бог
ему здоровья на 1000 лет. Побольше бы таких писателей. После таких книг -
все другие кажутся пресными и скучными..."
Интересно мнение и Апаназовой Светланы из Самарской области.
"...Очень удивилась, прочитав, что некоторым людям уже приелся Бешеный.
Интересно было бы посмотреть на этих глупцов. Вся наша большая семья
буквально упивается серией книг о Савелии, а папа утверждает, что после
Бешеного никакая книга на ум не идет потому, что не найти книги интереснее.
Кроме нашей семьи, наших друзей и огромного количества знакомых сообщаем
Вам, что готовы читать о Бешеном бесконечно! Ваши книги, Виктор Доценко, -
наша жизнь, в них раскрывается правда, действительность жизни. И самая
большая мечта у меня - получить автограф Виктора Доценко - короля и
повелителя среди авторов детективных романов!
Виктор, убедительно просим Вас - пишите, пишите, пишите о Бешеном! Нам
нужны Ваши книги!!! А кому не нравятся, пусть не читают!.."
Или вот письмо Скрибиной Раисы из Даугавпилса, Латвия.
"...От всех Ваших книг я просто балдею! Здорово Вы пишете! От таких
героев книг, как Ваши, есть чему поучиться нашим детям. Сюжеты так
захватывают, как будто я сама рядом с Савелием. Следую за ним, как тень, и
волнуюсь за него, за людей, молодых девчонок. Переживаю за всех, словно надо
мной эти издевательства, зло, ненависть, слезы...
Если бы не граница, не виза, я бы приехала к Вам, Виктор: очень хочется
Вас увидеть, говорить с Вами...
Пишите и как можно больше: мы ждем Ваших романов и будем их читать и
перечитывать..."
А вот письмо из Оренбургской области от Тулюпа Елены Викторовны.
"...Читаю с тех пор, как помню себя, но таких книг, как книги о
Бешеном, я вообще нигде и никогда не встречала... Я не смогу жить без своего
кумира. Я хочу читать только о нем. Савелий Говорков мой кумир и никто
больше... Меня уже муж начинает ревновать к Савелию... Вам нужно писать о
нем как можно больше. Виктор Доценко, может быть, люди только этим и живут,
что верят в героев Ваших книг, а ведь иначе зачем жить... Вы обязаны писать,
поднимать настроение "верующим в справедливость", иначе, если Савелия не
будет рядом со мной, я не смогу жить! Зачем жить без НЕГО..."
Мне кажется, Елена Викторовна, что Вы здесь чуть переборщили: не думал,
что может дойти и до такого поворота. А потому лично Вам, Елена Викторовна,
обещаю продолжать писать о Бешеном...
А письмо из Ставропольского края наверняка заинтересует министерство
обороны России...
"...Пишет Вам один из постоянных читателей "Бешеного"... по крайней
мере, лично мне Ваш книжный сериал никогда не надоест. Так что пишите
больше!
Меня зовут Гуляев Алексей. Мне 21 год. Благодаря Вашим книгам я
научился стоять за себя, изменилось мое отношение и к военной службе в
армии. Раньше я не хотел служить в армии (боялся дедовщины и боевых
действий), но Ваши книги изменили мое мнение об этом. Они заставили меня не
бояться армии, и теперь, 28 июня 1999 года, я иду служить в армию по
собственному желанию. Благодаря Вашим книгам я бросил курить, занялся
спортом, научился стоять за себя.
Огромное Вам спасибо за это..."
Итак, я процитировал, как и обещал, восемь писем, но в душе моей
осталось какое-то неудовлетворение. Почему? До сих пор не было письма из
Омска, где я провел детство и юность. И тут память подсказала: было ведь
пару лет назад письмо из Омска! Разыскал его в архиве, оказалось оно от Э.Д.
Козловой (Церетели). Нарушаю уговор с издательством, но не могу не
процитировать эту почтенного возраста читательницу.
"Уважаемый Виктор Николаевич!
Посчастливилось мне познакомиться с Вашими книгами... В них чувствуется
настоящий писательский талант. Читаются легко, очень увлеченно, с прекрасным
содержанием.
Я уверена, что Ваши книги не задерживаются на полках магазинов... и
хочется поблагодарить Вас за очень интересные книги, которые Вы написали и
напишете... Думаю, что Ваш Савелий найдет свое счастье в продолжении... Если
старуху, которой 70 лет, увлекли Ваши книги, думаю, и молодежь не остается
равнодушной...
Я родилась в Тбилиси... Потом вышла замуж за сибиряка и уже более
сорока лет живу в Сибири, очень скучаю по Родине, но пустила уже корни
здесь...
Желаю Вам творческих успехов в писательской работе, которая очень
хорошо у Вас получается...
С уважением к Вам ветеран войны и труда Козлова (Церетели) Этери
Дмитриевна... Омск, Малунцева, 5-а, кв. 29"
И для ровного счета еще одно письмо. Из Нижнего Новгорода, от Марии
Радченко.
"...Мне 18 лет. Я студентка медучилища. Читать Ваши книги начала еще в
школе и сразу же влюбилась в Вашего героя, а потому не согласна с Вашими
издателями. Интересное совпадение: Ваши "осенние" книги выходят как раз к
моему дню рождения, и это самый большой подарок для меня... У меня сейчас
летняя сессия, экзамены через день, я просто в трансе: так боялась не сдать.
Открыла Вашу книгу, прочитала, и на меня словно заряд какой-то живительной
энергии вылился... Экзамен был сдан с легкостью...
А вот еще... Я - диабетик. Иногда от сахара в крови просто зашкаливает,
но стоит взять Вашу книгу и... практически сразу все приходит в норму. Так
что Вы своими книгами даже лечите людей. Вот пример моей бабушки. Она
фронтовичка, бывшая радистка. Сейчас ей 74 года. У нее частые спазмы сосудов
головного мозга, страшные головные боли, бессонница: последствия фронтовой
контузии. Может выпить кучу лекарств, гулять на ночь, перечитать все газеты,
но так и не уснуть до утра, но стоит почитать о Бешеном, а еще лучше, если я
ей почитаю, она избавляется от вышеперечисленных проблем... Огромное Вам
спасибо за это!
Всего Вам доброго, Виктор Николаевич! До свидания на страницах Ваших
книг..."
Дорогие мои читатели, большое вам спасибо за ваши добрые слова, и
пожелания за чистосердечную поддержку. Своими письмами вы избавили от
сомнений не только меня, но и моих издателей, а потому обещаю писать о
полюбившемся вам герое.
Навсегда ваш
Виктор Доценко
Иллюстрации в архиве:
Из личного фотоархива В.Доценко
Моей любимой жене Наталиньке,
а также Петеру, Владимиру, Сергею -
моим сыновьям.
И моим дочерям Ярославне и Юленьке
ПОСВЯЩАЮ