то я смотрю. -
Замечательный экземпляр, не правда ли?
- Совершенно необычайный!.. - пробормотал я, а Джордж спросил старика,
сколько эта рыба, по его мнению, весит.
- Восемнадцать фунтов и шесть унций, - ответил старик, поднимаясь и
снимая пиджак. - Да, - продолжал он, - третьего числа следующего месяца
будет шестнадцать лет, как я ее вытащил. Я поймал ее на уклейку у самого
моста. Мне сказали, что она плавает в реке, и я сказал, что поймаю ее, и
поймал. Теперь такой рыбы здесь не увидишь. Спокойной ночи, джентльмены,
спокойной ночи.
И он вышел, оставив нас одних.
Мы не могли отвести глаз от этой рыбы. Рыба действительно была
замечательная. Мы все еще глядели на нее, когда в комнату вошел только что
подъехавший к трактиру местный извозчик с кружкой пива в руке и тоже
посмотрел на рыбу.
- Изрядная форель, а? - сказал Джордж, поворачиваясь к нему.
- Да, сэр, это про нее вполне можно сказать, - ответил извозчик, и,
отхлебнув пива, прибавил: - Может быть, вас здесь не было, сэр, когда ее
поймали?
- Нет, - ответили мы ему. - Мы здесь чужие.
- Ах, вот как, - сказал извозчик. - Ну, тогда вы, конечно, не можете
знать. Вот уже без малого пять лет, как я поймал эту рыбу.
- Как! Разве это вы ее поймали? - спросил я.
- Да, - ответил добродушно старик. - Я поймал ее у самого шлюза (тогда
здесь еще был шлюз) как-то после обеда, в пятницу. И самое удивительное -
поймал на муху. Я собирался ловить щук, право слово, и даже не думал о
форелях, и когда я увидел на конце удочки эту громадину, то, ей-богу,
совсем ошалел. В ней оказалось двадцать шесть фунтов. До свиданья,
джентльмены, до свиданья.
Через пять минут вошел третий человек и рассказал, как он поймал эту
форель на червяка, и ушел. Потом появился какой-то невозмутимый, серьезный
на вид джентльмен средних лет и сел у окна.
Некоторое время мы молчали. Наконец Джордж обратился к пришедшему:
- Простите, пожалуйста... Надеюсь, вы извините, что мы, совершенно
чужие в этих краях люди, позволяем себе такую смелость... Но я и мой
приятель были бы вам чрезвычайно обязаны, если бы вы рассказали, как вам
удалось поймать эту форель.
- А кто вам сказал, что это я поймал ее? - последовал удивленный
вопрос.
Мы ответили, что никто нам этого не говорил, но мы инстинктивно
чувствуем, что это сделал именно он.
- Удивительная вещь, - со смехом воскликнул серьезный джентльмен, -
совершенно удивительная! Ведь вы угадали. Я в самом деле поймал ее. Но как
вам удалось это узнать? Право, удивительно! В высшей степени удивительно!
И он рассказал нам, как целых полчаса тащил эту рыбу и как она сломала
удилище. Придя домой, он тщательно ее взвесил, и стрелка показала тридцать
шесть фунтов.
После этого он тоже удалился, и когда он ушел, к нам заглянул хозяин
трактира. Мы рассказали ему все, что слышали об этой форели, и это очень
его позабавило. Мы все от души хохотали.
- Так, значит, Джим Бэйтс, и Джо Магглс, и мистер Джонс, и старый
Билли Маундерс говорили вам, что они ее поймали? Ха-ха-ха! Вот это здорово!
- восклицал честный старик, весело смеясь. - Как же! Такие они люди, чтобы
отдать эту форель мне и позволить повесить ее в моем трактире если они сами
ее поймали. Как бы не так. Ха-ха-ха!
И он рассказал нам правду об этой форели. Оказалось, что это он поймал
ее много лет назад, когда был еще совсем мальчишкой. Ему помогло не
искусство, не уменье, а то непонятное счастье, которое, кажется, всегда
поджидает шалуна, удирающего из школы, чтобы поудить в солнечный день на
веревочку, привязанную к ветке.
Он говорил, что, принеся домой эту форель, избежал здоровой порки и
что даже школьный учитель сказал, что такая форель стоит тройного правила и
умножения многозначных чисел, вместе взятых.
В эту минуту трактирщика вызвали из комнаты, и мы с Джорджем снова
обратили взоры на форель.
Это, право же, была удивительная рыба. Чем больше мы смотрели на нее,
тем больше изумлялись.
Джордж до того заинтересовался ею, что влез на спинку стула, чтобы
рассмотреть получше. И вдруг стул качнулся, и Джордж изо всех сил вцепился
в ящик, чтобы удержаться, и ящик полетел вниз вместе со стулом и Джорджем.
- Рыба! Ты не испортил рыбу? - испуганно крикнул я, бросаясь к
Джорджу.
- Надеюсь, что нет, - сказал Джордж и осторожно поднялся. Но он все же
испортил рыбу. Форель лежала перед нами, разбитая на тысячу кусков (я
говорю - тысячу, но, может быть, их было и девятьсот, - я не считал). Нам
показалось странным и непонятным, что чучело форели разбилось на такие
маленькие кусочки.
Это было бы действительно странно и непонятно, будь перед нами
настоящее чучело форели. Но это было не так.
Форель была гипсовая!
ГЛАВА ВОСЕМНАДЦАТАЯ
Шлюзы. Меня и Джорджа фотографируют. Уоллингфорд. Дорчестер. Эбингдон.
Отец семейства. Здесь удобно тонуть. Трудный участок реки. Дурное влияние
речного воздуха.
На следующий день, рано утром, мы покинули Стритли, поднялись до
Келхэма и ночевали там в заводи под брезентом.
Между Стритли и Уоллингфордом река не особенно интересна. От Клива на
протяжении шести с половиной миль нет ни одного шлюза. Это, пожалуй, самый
длинный свободный участок реки выше Теддингтона; Оксфордский гребной клуб
тренирует на нем свои восьмерки.
Но как бы ни было приятно отсутствие шлюзов для гребцов, оно огорчает
тех, кто ищет на реке удовольствия.
Лично я очень люблю шлюзы. Они так приятно нарушают однообразие
гребли. Мне нравится сидеть в лодке и медленно подниматься из прохладных
глубин в новые воды, к незнакомым видам, или опускаться, словно покидая
мир, и ждать, пока не заскрипят мрачные ворота и узкая полоска дневного
света не начнет все больше и больше расширяться. И вот прекрасная,
улыбающаяся река вся лежит перед вами, и вы снова толкаете вашу лодочку из
недолгого заточения в приветливые струи.
Что за живописные пятна на реке эти шлюзы! Толстый старый сторож, его
веселая жена или ясноглазая дочка - милые люди, с которыми приятно
поболтать мимоходом. Вы встречаете там другие лодки и обмениваетесь речными
сплетнями. Без своих обсаженных цветами шлюзов Темза не была бы таким
волшебным местом.
Говоря о шлюзах, я вспомнил, как однажды летом, у Хэмптон-Корта, мы с
Джорджем чуть не погибли. Погода стояла великолепная, и шлюз был полон. Как
часто бывает на реке, какой-то расчетливый фотограф снимал наши лодки,
качавшиеся на прибывающей воде.
Я не сразу сообразил, в чем дело, и поэтому очень удивился, увидав,
что Джордж торопливо приглаживает брюки, взбивает волосы и залихватски
сдвигает фуражку на затылок. Потом, придав своему лицу приветливое и слегка
печальное выражение, он принял изящную позу, стараясь куда-нибудь спрятать
ноги.
Сначала я подумал, что Джордж увидел какую-нибудь знакомую девушку, и
оглянулся, чтобы посмотреть, кто это. Все, кто был на реке, сразу словно
окоченели. Они стояли и сидели в самых странных и нелепых позах, какие мне
приходилось видеть только на японских веерах. Девушки, все до одной,
улыбались. Они выглядели такими милыми! А мужчины нахмурили брови и
казались благородными и серьезными.
Тут истина вдруг открылась мне, и я испугался, что опоздаю. Наша лодка
была первая, и мне казалось, что с моей стороны будет невежливо испортить
фотографу снимок. Я быстро обернулся и занял позицию на носу, с небрежным
изяществом опираясь на багор. Моя поза говорила о силе и ловкости. Я привел
волосы в порядок, спустив одну прядь на лоб, и придал лицу выражение
ласковой грусти, смешанной с цинизмом. Оно, как говорят, мне идет. Мы
стояли и ждали торжественного момента. И вдруг я услышал сзади крик:
- Эй, посмотрите на свой нос!
Я не мог повернуться и поглядеть, в чем дело и на чей нос нам
надлежало смотреть. Я бросил украдкой взгляд на нос Джорджа. С ним все было
в порядке - во всяком случае в нем ничего нельзя было исправить. Скосив
глаза на свой собственный нос, я убедился, что он не хуже, чем я думал.
- Посмотрите на свой нос, осел вы этакий! - раздался тот же голос, но
уже громче.
После этого другой голос крикнул:
- Вытолкните свой нос, эй, вы там, двое, с собакой!
Ни я, ни Джордж не осмеливались повернуться. Рука фотографа лежала на
колпачке объектива, и он каждую секунду мог сделать снимок. Неужели они
кричали нам? Что же случилось с нашими носами? Почему их надо было
вытолкнуть?
Но теперь кричал уже весь шлюз, и чей-то громовой голос сзади нас
гаркнул:
- Посмотрите на вашу лодку, сэр! Эй, вы, в красных с черным фуражках!
Если вы не поторопитесь, на снимке выйдут только ваши трупы.
Тут мы посмотрели и увидели, что нос нашей лодки застрял между сваями
шлюза, а вода все прибывала и поднимала нас. Еще минута, и мы бы
опрокинулись. Быстрее молнии мы схватили по веслу; сильный удар рукояткой о
боковину шлюза освободил лодку, и мы полетели на спину.
Мы с Джорджем не особенно хорошо вышли на этой фотографии. Как и
следовало ожидать, нам уж так повезло, что фотограф пустил свой несчастный
аппарат в действие как раз тогда, когда мы оба с растерянным видом лежали
на спине и отчаянно болтали ногами в воздухе.
Наши ноги несомненно были "гвоздем" этой фотографии. По правде говоря,
кроме них почти ничего не было видно. Они занимали весь передний план. За
ними можно было разглядеть очертания других лодок и кусочки окружающего
пейзажа; но все это в сравнении с нашими ногами выглядело таким ничтожным и
незначительным, что остальные катающиеся почувствовали себя совсем
пристыженными и отказались приобрести фотографию. Владелец одного из
баркасов, заказавший шесть карточек, аннулировал заказ, когда ему показали
негатив. Он сказал, что возьмет их, если кто-нибудь покажет ему его баркас,
но никто не мог этого сделать. Он был где-то позади правой ноги Джорджа.
С этой фотографией вышло много неприятностей. Фотограф считал, что мы
обязаны взять по дюжине экземпляров, так как снимок на девять десятых
состоял из наших изображений, но мы отказались. Мы заявили, что не
протестуем против того, чтобы нас снимали во весь рост, но предпочитаем
быть увековеченными в вертикальном положении.
Уоллингфорд, в шести милях вверх от Стритли, - очень древний город,
который деятельно участвовал в создании английской истории. Во времена
бриттов это был город с грубыми глиняными сооружениями, но потом римские
легионы изгнали бриттов и на месте глиняных валов воздвигли мощные стены,
которые не смогло свалить даже Время, так искусно они были сложены древними
каменщиками.
Но Время, остановившееся перед римскими стенами, самих римлян
превратило в прах; позднее на этих землях сражались дикие саксы и огромные
датчане, потом пришли норманны.
До парламентской войны город был обнесен стенами и укреплениями, но
Фэрфакс подверг его долгой и жестокой осаде, город пал, и стены сровняли с
землей.
От Уоллингфорда к Дорчестеру окрестности реки становятся более
гористыми, разнообразными и живописными. Дорчестер стоит в полумиле от
реки. Если лодка у вас маленькая, до него можно добраться по речушке Тем.
Но лучше всего оставить лодку у шлюза Дэй и отправиться пешком через поля.
Дорчестер - красивое старинное местечко, приютившееся среди тишины,
спокойствия, дремоты.
Так же как и Уоллингфорд, Дорчестер в древности был городом; тогда он
назывался Каер Дорен - "город на воде". Позднее римляне создали там большой
лагерь; укрепления, которые окружали его, теперь кажутся низкими ровными
холмиками. Во времена саксов он был столицей Уэссекса. Город очень древний,
некогда он был сильным и большим. А теперь он стоит в стороне от шумной
жизни, клюет носом и видит сны.
В окрестностях Клифтон Хэмпдена, красивой деревушки, старомодной,
спокойной, изящной благодаря своим цветникам, берега реки очень колоритны и
красивы. Если вы собираетесь переночевать в Клифтоне, лучше всего
остановиться в "Ячменном Стоге". Можно смело сказать, что это самая
оригинальная, самая старинная гостиница на всей реке. Она стоит справа от
моста, в стороне от деревни. Высокая соломенная крыша и решетчатые окна
придают ей сказочный вид, а внутри пахнет стариной еще больше.
Для героини современного романа это было бы неподходящее место.
Героиня современного романа всегда "царственно высока", и она то и дело
"выпрямляется во весь рост". В "Ячменном Стоге" она бы каждый раз стукалась
головой о потолок.
Для пьяного эта гостиница тоже не подошла бы. Ему на каждом шагу
встречались бы разные неожиданности в виде ступенек, по которым надо то
спускаться, то подниматься, чтобы попасть в другую комнату; а уж подняться
в спальню или найти свою постель - это было бы для него совершенно
немыслимо.
На следующее утро мы встали рано, нам хотелось к полудню попасть в
Оксфорд. Просто удивительно, как рано человек может встать, когда ночует на
открытом воздухе. Лежа на досках, завернувшись в плед, с саквояжем под
головой вместо подушки, не так хочется "вздремнуть еще пять минут", как
если б ты нежился в мягкой постели. К половине девятого мы уже позавтракали
и прошли Клифтонский шлюз.
От Клифтона до Кэлхэма берега реки низкие, однообразные, неинтересные.
Но как только минуешь Кэлхэмский шлюз - самый холодный и глубокий, - пейзаж
оживает.
В Абингдоне река протекает под самыми улицами. Абингдон - типичный
провинциальный городок - спокойный, в высшей степени респектабельный,
чистый и безнадежно скучный. Он гордится своей древностью, но вряд ли он
может сравниться в этом с Уоллингфордом и Дорчестером. Некогда здесь было
известное аббатство, но теперь под остатками его священных сводов варят
горький эль.
В церкви св. Николая в Абингдоне стоит памятник Джону Блэкуоллу и его
жене Джейн, которые, счастливо прожив жизнь, скончались в один день, 21
августа 1625 года; а в церкви св. Елены есть запись, в которой говорится,
что У. Ли, умерший в 1637 году, "имел потомства от чресл своих без трех
двести". Если сообразить, что это значит, то окажется, что семья мистера У.
Ли насчитывала сто девяносто семь человек. Мистер У. Ли, пять раз
избиравшийся мэром Абингдона, без сомнения был благодетелем для своего
поколения; но я надеюсь, что в наш перенаселенный век не много найдется ему
подобных.
От Абингдона до Нунхэма Кортени тянутся красивые места. Поместье
Нунхэм-парк заслуживает внимания. Его можно осматривать по вторникам и
четвергам. В доме есть прекрасная коллекция картин и редкостей, и сам парк
очень красив.
Заводь у Сэндфордской запруды - подходящее место для того, чтобы
утопиться. Нижнее течение здесь очень сильно, и если попадешь в него - все
в порядке. Обелиском отмечено место, где утонули уже двое во время купанья;
теперь со ступенек обелиска ныряют молодые люди, которые хотят убедиться,
действительно ли это место так опасно.
Шлюз и мельница Иффли, в миле от Оксфорда, - излюбленный сюжет
художников, которые пишут речные пейзажи. Но в жизни они много хуже, чем на
картинах. Я уже заметил, что в этом мире очень немногие вещи полностью
отвечают своим изображениям.
Мы миновали шлюз Иффли в половине первого и потом, прибрав лодку и
сделав все приготовления к высадке, налегли на весла, чтобы отработать
последнюю милю. Участок реки между Иффли и Оксфордом, насколько я знаю,
один из самых трудных. Я проходил этот участок неоднократно, но так и не
смог постичь его. Человек, который сумеет грести по прямой от Иффли до
Оксфорда, наверное в состоянии ужиться под одной крышей со своей женой,
тещей, старшей сестрой и служанкой, которая работала у них, когда он был
еще маленьким.
Сначала течение тянет вас к правому берегу, потом к левому, потом
выносит на середину, три раза поворачивает и снова несет вверх по реке, все
время стараясь вас разбить о какую-нибудь баржу.
Вследствие всего этого мы, разумеется, помешали за эту милю многим
лодкам, и многие лодки помешали нашей, а вследствие этого было, разумеется,
сказано много крепких слов.
Не знаю почему, но на реке все становятся до крайности
раздражительными. Мелкие неприятности, которых вы просто не заметили бы на
суше, приводят вас в исступление, если случаются на воде. Когда Джордж и
Гаррис валяют дурака на твердой земле, я только снисходительно улыбаюсь,
если же они делают глупости на реке, я ругаю их последними словами. Когда
мне мешает проехать чужая лодка, я испытываю желание взять весло и перебить
всех, кто в ней сидит.
Самые тихие люди, садясь в лодку, становятся дикими и кровожадными. Я
однажды катался с одной барышней. От природы это была особа необычайно
кроткая я ласковая, но на реке ее было прямо-таки страшно слушать.
"Черт его подери! - кричала эта особа, когда какой-нибудь несчастный
гребец мешал ей проехать. - Чего он смотрит, куда его несет?" "Вот дрянь!"
- с негодованием восклицала она, когда парус не хотел подниматься, и, грубо
схватив его, трясла, как дерюгу.
На берегу же, повторяю, она была приветлива и добра.
Речной воздух губительно действует на характер, и в этом, я думаю,
причина, почему даже лодочники иногда грубы друг с другом и допускают
выражения, о которых в более спокойную минуту несомненно готовы пожалеть.
ГЛАВА ДЕВЯТНАДЦАТАЯ
Оксфорд. Представление Монморенси о рае. Наемная лодка, ее прелести и
преимущества. "Гордость Темзы". Погода меняется. Река в разных видах. Не
слишком веселый вечер. Стремление к недостижимому. Оживленная болтовня.
Джордж исполняет пьесу на банджо. Унылая мелодия. Снова дождливый день.
Бегство. Легкий ужин, заканчивающийся тостом.
Мы провели в Оксфорде два приятных дня. В городе Оксфорде много собак.
Монморенси участвовал в первый день в одиннадцати драках, во второй - в
четырнадцати и несомненно решил, что попал в рай.
Люди, по врожденной лени или слабости неспособные наслаждаться тяжелым
трудом, обычно садятся в лодку в Оксфорде и гребут вниз. Однако для
человека энергичного путешествие вверх по реке несомненно приятнее.
Нехорошо все время плыть по течению. Гораздо больше удовольствия, напрягая
спину, бороться с ним, идти вперед наперекор ему, - по крайней мере мне так
кажется, когда Гаррис с Джорджем гребут, а я правлю рулем.
Тем, кто намерен избрать Оксфорд отправным пунктом, я посоветую:
запаситесь собственной лодкой (если, конечно, вы не можете взять чужую без
риска, что это обнаружится). Лодки, которые сдаются внаем на Темзе, выше
Марло, как правило, очень хороши. Они почти не протекают, и если осторожно
с ними обращаться, редко разваливаются на куски или тонут. В них есть на
чем сесть, и они снабжены всеми или почти всеми приспособлениями для того,
чтобы грести и править рулем.
Но они не украшают реки. В лодке, которую вы нанимаете на реке выше
Марло, нельзя задаваться и важничать. Наемная лодка живо заставляет своих
пассажиров прекратить подобные глупости. Это ее главное и, можно сказать,
единственное достоинство. Человек в наемной лодке становится скромным и
застенчивым. Он предпочитает держаться на теневой стороне под деревьями и
совершает большую часть пути рано утром или поздно вечером, когда его могут
видеть на реке лишь немногие. Если человек, находящийся в такой лодке,
видит знакомого, он выходит на берег и прячется за дерево.
Однажды я был в одной компании, которая как-то летом наняла на
несколько дней лодку, чтобы покататься. Никто из нас до тех пор не видел
наемной лодки, и, когда мы увидали ее, то не поняли, что это такое.
Мы заранее написали, что нам потребуется обыкновенная четырехвесельная
лодка. Когда мы пришли с чемоданами на пристань и назвали себя, лодочник
сказал:
- Ага! Вы та компания, которой нужна четырехвесельная? Прекрасно!
Джим, приведи-ка сюда "Гордость Темзы".
Мальчик ушел и через пять минут вернулся, с трудом толкая вперед
какой-то допотопный деревянный обрубок. Его как будто недавно откуда-то
выкопали, и притом выкопали неосторожно, так что он от этого пострадал.
При первом взгляде на этот предмет я решил, что вижу перед собой
остатки чего-то древнеримского; чего именно, неизвестно - вероятнее всего,
гроба.
Местность в районе верхней Темзы богата древнеримскими реликвиями, и
мое предположение казалось мне вполне правдоподобным; но один из членов
нашей компании, серьезный молодой человек, немного причастный к геологии,
поднял мою древнеримскую теорию на смех. Он заявил, что всякому
сколько-нибудь разумному человеку (он явно сожалел, что не может отнести
меня к этой категории людей) ясно, что предмет, найденный сыном лодочника,
есть скелет кита. Он отыскал множество признаков, доказывающих, что этот
скелет относится к доледниковому периоду.
Чтобы разрешить спор, мы обратились к мальчику. Мы просили его не
бояться и сказать нам чистую правду: что это такое - скелет доисторического
кита или древнеримский гроб?
Мальчик ответил, что это "Гордость Темзы". Сначала мы сочли его ответ
очень удачным, и кто-то даже дал ему за остроумие два пенса. Но, когда он
продолжал стоять на своем, мы сочли, что шутка затянулась, и обиделись.
- Ну, ну, паренек, - сказал наш капитан, - довольно глупостей. Унеси
это корыто домой и приведи нам лодку.
Тут подошел сам лодочник и заверил нас честным словом, как деловой
человек, что эта штука - действительно лодка, та самая лодка,
"четырехвесельный скиф", которая была выбрана для нашей прогулки.
Мы довольно долго ворчали. Мы говорили, что ему следовало по крайней
мере выбелить эту лодку или хоть просмолить, чтобы ее можно было отличить
от обломка затонувшего корабля. Но лодочник не видел в "Гордости Темзы"
никаких изъянов.
Наши замечания как будто даже обидели его. Он сказал, что выискал для
нас свою самую лучшую лодку и что мы могли бы быть более признательны.
Он сказал, что "Гордость Темзы", в том самом виде, в каком она сейчас
находится перед нами, служит верой и правдой уже сорок лет и никто на нее
еще не жаловался, и непонятно, с чего это мы вздумали ворчать.
Мы не стали с ним больше спорить.
Мы связали эту так называемую лодку веревкой и, раздобыв кусок обоев,
заклеили самые неприглядные места. Потом мы помолились богу и сели в лодку.
За прокат этого ископаемого на шесть дней с нас взяли тридцать пять
шиллингов, хотя мы могли купить его целиком на любом дровяном складе за
четыре шиллинга с половиной.
На третий день погода переменилась (сейчас я уже говорю о нашей
теперешней прогулке), и мы отбыли из Оксфорда в обратный путь под мелким,
упорным дождем.
Река - когда солнце пляшет в волнах, золотит седые буки, бродит по
лесным тропинкам, гонит тени вниз со склонов, на листву алмазы сыплет,
поцелуи шлет кувшинкам, бьется в пене на запрудах, серебрит мосты и сваи, в
камышах играет в прятки, парус дальний озаряет, - это чудо красоты.
Но река в ненастье - когда дождь холодный льется на померкнувшие воды,
словно женщина слезами в темноте одна исходит, а леса молчат уныло,
скрывшись за сырым туманом, словно тени, с укоризной на дела людей взирая,
- это призрачные воды мира тщетных сожалений.
Свет солнца - это кровь природы. Глаза матери-земли смотрят на нас так
уныло и бездушно, когда умирает солнечный свет. Нам тогда грустно быть с
нею - она, кажется, не любит нас тогда и не хочет знать. Она - вдова,
потерявшая возлюбленного мужа; дети касаются ее руки и заглядывают ей в
глаза, но она не дарит их улыбкой.
Мы гребли под дождем весь день, и невеселое это было занятие. Сначала
мы делали вид, что нам приятно. Мы говорили, что нас радует перемена и что
интересно наблюдать реку во всех видах. Нельзя же рассчитывать, что всегда
будет солнце, да нам этого и не хотелось бы. Мы говорили друг другу, что
Природа прекрасна даже в слезах.
Первые несколько часов мы с Гаррисом были прямо-таки в восторге. Мы
пели песню про цыгана - какая приятная у него жизнь: он на воле и в бурю и
под ярким солнцем, и ветер овевает его, и дождь его радует и приносит ему
пользу, и смеется цыган над теми, кто не любит дождя.
Джордж радовался не так бурно и не расставался с зонтиком.
Мы натянули брезент еще до завтрака и не опускали его весь день,
оставив лишь узкий просвет на носу, чтобы один из нас мог шлепать веслом и
нести вахту. Таким образом мы прошли девять миль и остановились на ночь
немного ниже Дэйского шлюза.
Говоря по совести, не могу сказать, что мы провели вечер очень весело.
Дождь продолжал лить с тихим упорством. Все, что было в лодке, отсырело и
промокло. Ужин решительно не удался. Холодный мясной пирог, когда вы не
голодны, быстро приедается. Мне ужасно хотелось жареной рыбы и котлет.
Гаррис что-то болтал о камбале под белым соусом и бросил остатки своего
пирога Монморенси. Но Монморенси отказался от него и, видимо оскорбленный
этим предложением, ушел на другой конец лодки, где и сидел в одиночестве.
Джордж попросил нас не говорить о таких вещах хотя бы до тех пор, пока
он не доест свое холодное мясо без горчицы.
После ужина мы полтора часа играли в карты по маленькой. В результате
Джордж выиграл четыре пенса, - Джорджу всегда везет, - а мы с Гаррисом
проиграли ровно по два пенса каждый. После этого мы решили прекратить игру.
Гаррис сказал, что игра порождает нездоровые чувства, если ею слишком
увлекаться. Джордж предложил нам реванш, но мы с Гаррисом решили не
сражаться больше с судьбой.
После этого мы приготовили грог и сидели беседуя.
Джордж рассказал про одного человека, который спал в мокрой лодке в
такую же ночь, как эта, и получил ревматическую лихорадку. Его ничем нельзя
было спасти; через десять дней он умер в страшных мучениях. По словам
Джорджа, это был совсем молодой человек, недавно помолвленный. Это была
одна из самых печальных историй, которые он, Джордж, знал.
Это напомнило Гаррису об одном его друге, который записался в армию. В
одну сырую ночь, в Олдершоте, он спал в палатке, - ночь была совсем такая,
как сегодня, - и проснулся утром калекой на всю жизнь. Гаррис сказал, что,
когда мы вернемся, он нас с ним познакомит. На него прямо-таки больно
смотреть.
Все это, разумеется, навело на приятный разговор об ишиасе,
лихорадках, простудах, болезнях легких, бронхитах. Гаррис сказал, что было
бы очень неприятно, если бы ночью кто-нибудь из нас серьезно заболел, -
ведь доктора поблизости не найти.
Такие беседы вызывали у нас потребность повеселиться, и я в минуту
слабости предложил Джорджу взять свое банджо и попробовать спеть нам
что-нибудь.
Должен сказать, что Джордж не заставил себя упрашивать. Он не говорил
никаких глупостей вроде того, что забыл ноты дома, или чего-нибудь
подобного. Он немедленно выудил свой инструмент и заиграл песню "Пара милых
черных глаз".
До этого вечера я всегда считал "Пару милых черных глаз" довольно
пошлым произведением! Но Джордж обнаружил в нем такие залежи грусти, что я
только диву давался.
Чем дальше мы с Гаррисом слушали эту песню, тем больше нам хотелось
броситься друг другу на шею и зарыдать. Сделав над собой усилие, мы
сдержали подступившие слезы и молча слушали дикий тоскливый мотив.
Когда пришло время подпевать, мы даже предприняли отчаянную попытку
развеселиться. Мы снова наполнили стаканы и присоединились к пению. Гаррис
дрожащим голосом запевал, а мы с Джорджем вторили:
О, пара милых, черных глаз!
Вот неожиданность для нас!
Их взор корит нас и стыдит.
О...
Тут мы не выдержали. При нашем подавленном состоянии невыразимо
чувствительный аккомпанемент Джорджа сразил нас наповал. Гаррис зарыдал,
как ребенок, а собака так завыла, что едва избежала разрыва сердца или
вывиха челюсти.
Джордж хотел начать следующий куплет. Он решил, что, когда он лучше
освоится с мелодией и сможет исполнить ее с большей непринужденностью, она
покажется не такой печальной. Однако большинство высказалось против этого
опыта.
Так как делать было больше нечего, мы легли спать, то есть разделись и
часа три-четыре проворочались на дне лодки. После этого нам удалось
проспать тревожным сном до пяти часов утра; затем мы встали и позавтракали.
Следующий день был в точности схож с предыдущим. Дождь лил
по-прежнему, мы сидели под брезентом, в макинтошах, и медленно плыли вниз
по течению.
Один из нас, - я забыл, кто именно, но, кажется, это был я, - сделал
слабую попытку вернуться к цыганской ерунде о детях природы и наслаждении
сыростью, но из этого ничего не вышло. Слова: "Не боюсь я дождя, не боюсь я
его!" - очень уж не вязались с нашим настроением.
В одном мы были единодушны, а именно в том, что, как бы то ни было, мы
доведем наше предприятие до конца. Мы решили наслаждаться рекой две недели
и были намерены использовать эти две недели целиком. Пусть это будет стоить
нам жизни! Разумеется, наши родные и друзья огорчатся, но тут ничего не
поделаешь. Мы чувствовали, что отступить перед погодой в нашем климате
значило бы показать недостойный пример грядущим поколениям.
- Осталось только два дня, - сказал Гаррис, - а мы молоды и сильны. В
конце концов мы, может быть, переживем все это благополучно.
Часа в четыре мы начали обсуждать планы на вечер. Мы только что
миновали Горинг и решили пройти до Пэнгборна и заночевать там.
- Еще один веселый вечерок, - пробормотал Джордж.
Мы сидели и размышляли о том, что нас ожидает. В Пэнгборне мы будем
около пяти. Обедать кончим примерно в половине шестого. Потом мы можем
бродить по деревне под проливным дождем, пока не придет время ложиться
спать, или сидеть в тускло освещенном трактире и читать старый "Ежегодник".
- В "Альгамбре" было бы, черт возьми, повеселей, - сказал Гаррис, на
минуту высовывая голову из-под парусины и окидывая взором небо.
- А потом мы бы поужинали у **,
[Отличный недорогой ресторанчик в районе **, где прекрасно готовят
легкие французские обеды и ужины и где за три с половиной шиллинга можно
получить бутылку первоклассного вина. Но я не так глуп, чтобы рекламировать
его. (Прим. автора.)]
- прибавил я почти бессознательно.
- Да, я почти жалею, что мы решили не расставаться с лодкой, - сказал
Гаррис, после чего все мы довольно долго молчали.
- Если бы мы не решили дожидаться верной смерти в этом дурацком сыром
гробу, - сказал Джордж, окидывая лодку враждебным взглядом, - стоило бы,
пожалуй, вспомнить, что из Пэнгборна в пять с чем-то отходит поезд на
Лондон, и мы бы как раз успели перекусить и отправиться в то место, о
котором вы только что говорили.
Никто ему не ответил. Мы переглянулись, и каждый, казалось, прочел на
лицах других свои собственные низкие и грешные мысли. В молчании мы
вытащили и освидетельствовали наш чемодан. Мы посмотрели на реку, - ни
справа, ни слева не было видно ни души.
Двадцать минут спустя три человеческие фигуры, сопровождаемые стыдливо
потупившейся собакой, украдкой пробирались от лодочной пристани у гостиницы
"Лебедь" к железнодорожной станции. Их туалет, достаточно неопрятный и
скромный, состоял из следующих предметов; черные кожаные башмаки - грязные;
фланелевый костюм - очень грязный; коричневая фетровая шляпа - измятая;
макинтош - весь мокрый; зонтик.
Мы обманули лодочника в Пэнгборне. У нас не хватило духу сказать ему,
что мы убегаем от дождя. Мы оставили на его попечение лодку и все ее
содержимое, предупредив его, что она должна быть готова к девяти часам
утра. Если... если что-нибудь непредвиденное помешает нам вернуться, мы ему
напишем.
В семь часов мы были на Пэддингтонском вокзале и оттуда прямо
направились в упомянутый мной ресторан. Слегка закусив, мы оставили там
Монморенси и распоряжение приготовить нам ужин к половине одиннадцатого, а
сами двинулись на Лестер-сквер.
В "Альгамбре" мы привлекли к себе всеобщее внимание. Когда мы подошли
к кассе, нас грубо направили за угол, к служебному входу, и сообщили, что
мы опаздываем на полчаса.
Не без труда мы убедили кассира, что мы вовсе не всемирноизвестные
"гуттаперчевые люди с Гималайских гор", и тогда он взял у нас деньги и
пропустил нас.
В зрительном зале мы имели еще больший успех. Наш замечательный
смуглый цвет лица и живописные костюмы приковывали к себе восхищенные
взгляды. Все взоры были устремлены на нас.
Это были чудесные мгновенья.
Мы отбыли вскоре после первого балетного номера и направили свои стопы
обратно в ресторан, где нас уже ожидал ужин.
Должен сознаться, этот ужин доставил мне удовольствие. Последние
десять дней мы жили главным образом на холодном мясе, пирогах и хлебе с
вареньем. Эта пища проста и питательна, но в ней нет ничего возвышающего, и
аромат бургондского вина, запах французских соусов, чистые салфетки и
изящные хлебцы оказались желанными гостями у порога нашей души.
Некоторое время мы молча резали и жевали; наконец наступила минута,
когда, устав сидеть прямо и крепко держать в руке вилку и нож, мы
откинулись на спинки стульев и двигали челюстями вяло и небрежно. Мы
вытянули ноги под столом, наши салфетки попадали на пол, и мы нашли время
критически оглядеть закопченный потолок. Мы отставили стаканы подальше и
чувствовали себя добрыми, тактичными и всепрощающими.
Гаррис, который сидел ближе всех к окну, отдернул штору и посмотрел на
улицу.
Вода на мостовой слегка поблескивала, тусклые фонари мигали при каждом
порыве ветра, дождь, булькая, шлепал по лужам, устремлялся по желобам в
сточные канавы. Редкие прохожие, мокрые насквозь, торопливо пробегали,
согнувшись под зонтиком; женщины высоко поднимали юбки.
- Ну что же, - сказал Гаррис, протягивая руку к стакану, - мы
совершили хорошую прогулку, и я сердечно благодарю за нее нашу старушку
Темзу. Но я думаю, мы правильно сделали, что вовремя с нею расстались. За
здоровье Троих, спасшихся из одной лодки!
И Монморенси, который стоял на задних лапах у окна и смотрел на улицу,
отрывисто пролаял в знак своего полного одобрения этому тосту.